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Se	laisser	toucher.	Introduction	au	Manifeste	écosexuel		
par	EMILIE	HACHE	
	
	
	
À	la	fin	des	années	1970,	début	des	années	1980,	en	Oregon,	des	centaines	de	femmes	

créèrent	des	 communautés	 rurales	 féminines.	 S’inscrivant	dans	 le	mouvement	Back	 to	
the	 land	 dont	 elles	 constituent	 la	 version	 féminine/iste	 lesbienne	 séparatiste,	 ces	
women’s	 lands	 répondaient	 à	 une	 volonté	 de	 séparation	 radicale	 avec	 la	 culture	
patriarcale,	passant	aussi	bien	par	l’expérimentation	d’un	espace	de	vie	non	mixte	que	la	
réinvention	 (reclaim)	 d’un	 autre	 rapport	 à	 la	 nature.	 Ces	 forêts	 de	 l’Oregon,	 terres	 à	
l’abandon	après	avoir	été	en	partie	dévastées	par	l’industrie	forestière,	leur	offraient	un	
espace	sûr	pour	vivre,	travailler,	créer,	aimer,	dont	elles	prirent	soin	en	retour.1		
La	 sexualité	 a	 joué	 un	 rôle	 fondamental	 dans	 l’expérience	 politique	 de	 ces	

communautés.	La	possibilité	d’exprimer	cette	dernière	sans	interdit,	sans	honte,	hors	de	
tout	 regard	 masculin,	 la	 liberté	 de	 se	 promener	 nues	 ou	 habillées	comme	 elles	 le	
souhaitent,	 le	 fait	 de	 ne	 pas	 avoir	 peur	 ni	 risquer	 de	 se	 faire	 agresser	 sexuellement,	
dehors,	chez	soi,	 tout	cela	était	radicalement	nouveau	et	source	d’un	immense	pouvoir	
de	 transformation.	 Comme	 l’a	 écrit	 l’une	 d’entre	 elles,	 «	cette	 terre	 séparatiste	 sur	
laquelle	 nous	 sommes	 est	 bénédiction	 pour	 toutes	 les	 femmes,	 qu’elles	 soient	
séparatistes	 ou	 non.	 Le	 séparatisme	 est	 une	 bonne	 chose	 pour	 moi,	 il	 m’enrichit,	
spirituellement,	mentalement,	physiquement.	 J’ai	créé	une	 land	pour	 les	 femmes	et	 j’ai	
fait	un	cadeau	à	l’univers	»	(Madrone,	citée	par	Flamant,	2015).	
Or	 cette	dimension	 sexuelle	 s’étendait	 au	 rapport	 sensuel,	 charnel,	 que	 ces	 femmes	

entretenaient	avec	la	nature.	Beaucoup	de	textes,	de	dessins,	ou	encore	de	créations	de	
cette	époque	témoignent	de	ce	qu’elles	retrouvaient	contact	avec	la	sensualité	du	monde	
les	entourant.	Se	masturber	ou	faire	l’amour	dehors,	devant	un	lever	de	soleil,	au	creux	
d’un	 rocher	 brûlant,	 au	 rythme	 du	 chant	 d’un	 oiseau	;	 être	 sensible	 à	 l’évocation	 d’un	
sein	dans	 la	 courbe	d’une	montagne,	à	 l’écho	 liquide	d’une	rivière	avec	 l’eau	qui	 coule	
entre	nos	cuisses,	relève	moins	de	l’érotisation	de	la	nature	que	de	la	suspension	d’une	
mise	à	distance	nous	permettant	de	retrouver	 la	dimension	sexuée	du	monde	sensible	
partagée	par	tous	les	vivants.	Les	potagers	en	forme	de	vulve	que	certaines	plantent	sont	
à	la	fois	folkloriques,	anecdotiques	et	un	hommage	à	une	culture	féminine,	une	prise	de	
parti	pour	un	changement	radical	de	culture.		
De	 même	 qu’elles	 furent	 accusées	 d’abandonner	 la	 lutte	en	 se	 retirant	 du	 monde	

																																																								
1		 Sur	 ce	 mouvement,	 voir	 Françoise	 Flamant,	Women’s	 Lands,	 (2015)	ainsi	 que	 Catriona	 Sandilands,	

«	Womyn’s	 lands	:	 communautés	 séparatistes	 lesbiennes	 rurales	 en	 Oregon	»	 in	 E.	 Hache,	 Reclaim.	
Recueil	de	textes	écoféministes	(2016).	
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patriarcal	comme	d’entretenir	un	rapport	idéalisé	et	essentialiste	à	la	nature2,	ce	rapport	
sensuel	 à	 la	 nature	 fut	 peu	 compris.	 Aussi	 peu	 compris	 que	 peut	 l’être,	 de	 manière	
générale,	le	rapport	entre	la	sexualité	et	les	questions	environnementales.	Mais	dans	la	
culture	de	la	mise	à	distance	qu’est	la	nôtre,	selon	les	mots	de	Starhawk	pour	désigner	le	
grand	 partage	 de	 la	 modernité	 entre	 les	 humains	 et	 la	 ‘nature’,	 entre	 nos	 corps,	 nos	
émotions	et	nos	pensées	(Starhawk	2015),	la	reconnexion	avec	le	monde	sensible	passe	
par	nos	corps,	c’est-à-dire	aussi	par	notre	sexualité.	Cette	dernière	a	été	cloisonnée	dans	
un	rapport	hétérosexuel	reproductif,	décrétant	tout	autre	lien	sensuel,	charnel,	érotique,	
contre-nature,	 monstrueux	 et	 menaçant	 l’ordre	 social	 du	 capitalisme	 (Federici	 2014).	
Ré-ouvrir	ces	frontières	en	se	laissant	toucher,	en	re-expérimentant	une	continuité	entre	
nos	 corps	 et	 le	 monde	 sensible,	 à	 travers	 nos	 sens,	 une	 sexualité	 et	 une	 intelligence	
partagées,	nous	connectent	à	d’autres	histoires,	à	d’autres	avenirs	possibles.	
Quelques	30	ans	plus	tard,	les	activistes	éco-sexuelles	Beth	Stephen	et	Annie	Sprinkle,	

filles	 bâtardes	 de	 Starhawk	 et	 d’Haraway,	 héritent	 et	 réinventent	 radicalement	 cette	
écologie	 affective,	 à	 travers	 l’organisation	 de	mariages	 avec	 des	montagnes	 dévastées,	
des	 rivières	 polluées,	 avec	 d’anciennes	 mines,	 avec	 le	 sol,	 humus,	 etc.3	 À	 la	 fois	
performance	artistique	et	activisme	environnemental,	devant	 la	dévastation	du	monde	
naturel,	 ces	activistes	 répondent	par	une	déclaration	d’amour	à	 laquelle	elles	convient	
tous	les	gens	du	coin,	dont	les	anciens	travailleurs	concernés.	Il	s’agit	d’un	contexte	très	
différent	de	celui	des	women’s	lands,	ces	femmes	cherchant	ici	à	affirmer	cette	sensibilité	
dans	 des	milieux	 empoisonnés	 par	 la	mise	 à	 distance.	 Et	 il	 ne	 faut	 pas	 se	 tromper,	 la	
difficulté	 tient	moins	 au	 fait	 qu’elles	 parlent	 de	 sexe	 qu’à	 cette	 culture	 elle-même	 qui	
bloque	toute	forme	de	reconnexion.	Dans	un	texte	intitulé	«	25	façons	de	faire	l’amour	à	
la	terre	»,	la	première	consiste	à	dire	à	la	terre	qu’on	l’aime,	qu’on	ne	peut	pas	vivre	sans	
elle.	Mais,	ajoutent-elles,	il	est	possible	qu’on	ressente	au	début	de	la	gêne	à	dire	un	truc	
pareil	:	«	let	 it	go.	 It’s	ok	».	L’humour	est	 le	mode	par	 lequel	 ‘ça’	passe,	 littéralement,	 le	
tact	requis	pour	rendre	audible,	intelligible,	ce	lien	sensuel	oublié	au	monde	vivant	dont	
on	 fait	 partie,	 parce	 qu’il	 ne	 demande	 pas	 d’y	 croire,	mais	 de	 se	 laisser	 toucher	 -	 par	
l’érotisme,	la	joie,	ou	encore	la	peine	exprimée.	
Comment	dans	notre	culture	de	 la	mise	à	distance,	nous	reconnecter	avec	 la	 terre	?	

Comment	aussi	reconstruire	des	liens	avec	une	nature	dont	on	a	été	exclu-e	ou	dont	on	
s’est	exclu-e	parce	qu’on	y	a	été	identifié-e	de	force	et	négativement	?	C’est	 la	question	
pour	notre	temps,	bouleversante,	engageante,	et	incroyablement	puissante.	
Voici	leur	manifeste.	Prenez	en	soin.	
	
	

																																																								
2		 Sur	ce	point,	je	me	permets	de	renvoyer	à	mon	introduction	à	l’anthologie	Reclaim	(2016).	
3	Voir	leur	site	internet	sur	les	mariages	écosexuels	(ecosex	weddings),	voir	aussi	le	documentaire	qu’elles	
ont	réalisé,	Good	bye	Gauley	Mountain.	An	ecosexuel	love	story	(2013).	
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