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La nascita del quadro. Deleuze di fronte a Cézanne e Bacon
di GIUSEPPE ZUCCARINO

E stata insolita e coraggiosa la scelta, da parte di Gilles Deleuze, di dedicare il suo uni-
co libro incentrato sulla pittura, Francis Bacon. Logique de la sensation®, ad un artista che
all’epoca era ancora vivente. A posteriori, 'opzione appare del tutto giustificata, sia per
la ricchezza e qualita del testo deleuziano, sia perché Bacon viene ormai unanimemente
considerato uno dei maggiori esponenti dell’arte novecentesca. C'€ pero un altro pittore
che, all'interno del libro, svolge un ruolo significativo, benché meno manifesto, ossia Paul
Cézanne. Lo si capisce gia dal titolo, che allude ad una dichiarazione cézanniana: «Nel
pittore ci sono due cose: I'occhio e il cervello, ed entrambe devono aiutarsi a vicenda: oc-
corre lavorare al loro sviluppo reciproco; all’occhio tramite la visione sulla natura, al cer-
vello tramite la logica delle sensazioni organizzate»®. La formula é tipica del linguaggio
usato dal pittore francese, il quale sostiene che per l'artista «il metodo [...] consiste nel
cercare I'espressione di cio che si sente, nell’'organizzare le sensazioni in un’estetica per-
sonale»®. A suo avviso, infatti, ci0 che occorre & «penetrare quel che si ha davanti a sé, e
perseverare nell’esprimersi il piti logicamente possibile»*. Per Cézanne, quindi, la pittura
non si riduce in alcun modo a una questione di destrezza manuale, poiché anzi un ruolo
di primissimo piano va assegnato alla sensibilita (intesa tanto sul piano ottico quanto su
quello emotivo) e alla capacita di comporre I'immagine, ossia di conferire una forma ar-
moniosa e logica a cio che viene percepito.

Tali idee, se non sono del tutto prive di rapporti con la concezione dell’arte che carat-
terizza Bacon, neppure inducono a spingersi troppo oltre nella ricerca delle analogie, ad
esempio tentando di presentare il pittore francese come un antesignano diretto di quello
anglo-irlandese. Non a caso Bacon parlava dell’artista ottocentesco con un certo distac-
co: «Quanto a Cézanne, mi piacciono solo alcune delle sue opere. Devo sceglierle con
molta cautela. In fondo, non so quale sia il suo posto nella storia della pittura. Intuisco
che ha avuto un’importanza, ma non ne sono entusiasta, come invece accade a molti. In
fondo, penso che mi piacciano soltanto le opere dell’'ultimo periodo della sua vita. Le tro-

' Paris, Editions de la Différence, 1981 (trad. it. Francis Bacon. Logica della sensazione, Macerata,
Quodlibet, 1995); nell’edizione originale, I'opera e suddivisa in due tomi: il primo comprende il saggio
deleuziano, mentre il secondo raccoglie numerose riproduzioni, in bianco e nero o a colori, di quadri di
Bacon.

2 paul Cézanne, cit. da Emile Bernard in un articolo del 1904, ora in AA. VV., Conversations avec Cézanne,
Paris, Macula, 1978; 2011, p. 76 (trad. it. Cézanne. Documenti e interpretazioni, Roma, Donzelli, 1995, p.
39; si avverte che i passi delle traduzioni italiane cui si rimanda vengono spesso citati con modifiche).

* P.Cézanne, cit. da Léo Larguier in un libro del 1925; il passo si legge ora in Conversations avec Cézanne,
cit, p. 44 (trad. it. p. 18).

4 Lettera a Emile Bernard del 26 maggio 1904, in P. Cézanne, Correspondance, Paris, Grasset, 1978; 2011,
p- 379 (trad. it. Lettere, Milano, SE, 1985, p. 132).
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vo molto pill interessanti di quelle delle fasi precedenti. E I'epoca in cui sulla tela non c’é
quasi piu niente, in cui i soggetti sono quasi completamente scomparsi, non ci sono quasi
piu, si ha I'impressione che si tratti di appunti presi per un attimo e che siano sul punto
di sparire. Amo molto questo periodo, ma per il resto Cézanne non mi piace»°.

La vicinanza fra i due pittori viene dunque stabilita da Deleuze assai piu che dallo
stesso Bacon. Nel capitolo del libro che ha per titolo Peinture et Sensation, il filosofo spie-
ga: «Ci sono due modi per superare la figurazione (cioe, ad un tempo, l'illustrativo e il
narrativo): o verso la forma astratta o verso la Figura. Alla via della Figura, Cézanne da
un nome semplice: la sensazione. [...]. Certo, non & Cézanne ad aver inventato questa via
della sensazione in pittura, ma € stato lui a conferirle uno statuto senza precedenti. La
sensazione € il contrario non soltanto del facile e del gia fatto, del cliché, ma anche del
“sensazionale”, dello spontaneo, ecc.»®. Se si accettano tali presupposti teorici, allora il
nesso tra Cézanne e Bacon, da tenue che era, diventa piu saldo e stringente. E senz’altro
vero che i quadri del pittore ottocentesco (tranne alcuni del periodo giovanile) non pre-
sentano un carattere illustrativo né narrativo. Bacon, dal canto suo, rigetta in maniera
esplicita entrambi gli aspetti. Sostiene infatti che «la pittura non ha nulla a che vedere
con l'illustrazione, in un certo senso ne ¢ l'esatto contrario»’, e precisa la propria idea ag-
giungendo che «la forma illustrativa rivela immediatamente, attraverso l'intelletto, che
cosa rappresenta, mentre la forma non illustrativa passa prima per la sensazione e solo
in un secondo momento, lentamente, riporta alla realta»®. Anche riguardo alla narrativita
Bacon e perentorio: «Voglio evitare ad ogni costo che, guardando i miei quadri, si pensi
che io abbia voluto raccontare una storia. La narrazione, questa funzione che talvolta si
attribuisce al quadro, ¢ a mio avviso un modo di uccidere la pittura»’.

Cézanne non pratica mai, per ovvie ragioni storiche, I'astrattismo, anche se per certi
aspetti sembra preannunciarlo nelle sue ultime opere. Per Bacon, che lavora invece in un
periodo in cui esso ha un largo seguito presso gli artisti, distanziarsene costituisce una
scelta deliberata: «L'astratto mi sembra una soluzione troppo facile. La materia pittorica
e in sé astratta, ma la pittura non si limita a questa materia, bensi ¢ il risultato di una
specie di conflitto tra la materia e il soggetto. Vi e come una tensione, e ho I'impressione
che i pittori astratti eliminino d'un sol colpo uno dei due termini del conflitto: sarebbe
soltanto la materia a imporre le proprie forme, le proprie leggi. Questa a me sembra una
semplificazione. E anche vero che per me resta sempre importante la figura umana, le
sue continue trasformazioni»'’.

> Francis Bacon, Entretiens avec Michel Archimbaud, Paris, Lattes, 1992; Paris, Gallimard, 1996, pp. 41-42
(trad. it. Conversazioni con Michel Archimbaud, Recco-Genova, Le Mani, 1993, pp. 26-27).

G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, cit., p. 27 (trad. it. p. 85).

Entretiens avec Michel Archimbaud, cit., pp. 90-91 (trad. it. p. 52).

F. Bacon, in David Sylvester, Interviste a Francis Bacon, trad. it. Ginevra-Milano, Skira, 2003, p. 51.

F. Bacon, Entretiens, Paris, Carré, 1996, p. 54 (trad. it. Intorno alla pittura, Genova, Graphos, 2000, p.
34).

1% Entretiens avec Michel Archimbaud, cit., pp. 117-118 (trad. it. p. 67).
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Il nesso fra i due artisti viene argomentato dal filosofo anche in maniera differente, a
partire da un punto specifico, che ci sembra di particolare interesse: quello relativo alla
nascita del quadro®. Ecco come il filosofo lo sintetizza in un’intervista: «La tela non & una
superficie bianca. E gia tutta ingombra di cliché, anche se non li si vede. Il lavoro del pit-
tore consiste nel distruggerli: il pittore deve passare attraverso un momento in cui non
vede pil nulla, attraverso uno sprofondamento delle coordinate visuali. E per questo che
sostengo che la pittura include una catastrofe, la quale e persino la matrice del
quadro»'® La tesi, esposta in maniera cosi succinta, non puo certo risultare chiara. Per
elucidarla, converra tener presenti sia certi capitoli del libro del 1981, sia alcune lezioni
del corso tenuto lo stesso anno da Deleuze all’'universita parigina di Vincennes'. In que-
sto corso, che ha per titolo La peinture et la question des concepts, non si parla solo di Cé-
zanne e Bacon, ma essi vengono associati proprio in base al tema della nascita del
quadro.

Nel libro, Deleuze intende sfatare quello che considera un mito, ossia I'idea che il pit-
tore si accosti alla tela bianca con l'intenzione e il desiderio di trasferire su di essa I'im-
magine del soggetto che ha di fronte, o che ha in mente. Di fatto, a giudizio del filosofo,
avviene quasi il contrario: «IlI pittore ha molte cose nella testa, attorno a sé o nell’atelier.
E tutto cio che ha nella testa, o attorno a sé, e gia nella tela, piti 0 meno virtualmente, piu
o meno attualmente, prima che egli cominci il suo lavoro. Tutto cio & presente sulla tela
sotto forma di immagini, attuali o virtuali. Sicché il pittore non deve riempire una super -
ficie bianca, semmai dovrebbe svuotare, sgomberare, ripulire»'*. Sarebbe sbagliato anche
pensare che gli elementi preliminari offrano all’artista un vasto repertorio di possibilita,
di modo che la difficolta, per lui, consista soltanto nello sceglierne una escludendo le al-
tre. Non é questo cio che intende dire Deleuze, secondo cui il pittore deve, in maniera as-
sai piu radicale, sforzarsi di bandire tutti i dati figurativi che gli si offrono al momento di
iniziare il quadro, poiché essi non sono altro che immagini «gia viste», ossia deplorevoli
cliché.

Cézanne offre un esempio particolarmente illuminante di quest’attitudine, nel con-
tempo eroica e necessaria: «Egli voleva esprimere qualcosa, ma prima di farlo doveva
combattere contro il cliché che era come un’idra, la cui ultima testa non riusciva mai a
mozzare. La lotta contro il cliché & la cosa piu evidente nei suoi quadri»*. Il libro di De-
leuze, per il fatto di essere incentrato su Bacon, non si sofferma a illustrare in dettaglio la

" Per un’originale interpretazione di questo tema, cfr. Guillaume Bellon, «La Lutte avec I'ombren».

Naissance du tableau, genése de la pensée chez Deleuze, in «Recto/Verso», 5, 2009
(www.revuerectoverso.com).

G. Deleuze, La peinture enflamme I'écriture (1981), in Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-
1995, Paris, Editions de Minuit, 2003, p. 169 (trad. it. La pittura infiamma la scrittura, in Due regimi di
folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-1995, Torino, Einaudi, 2010, p. 145).

Le trascrizioni (purtroppo effettuate in maniera imprecisa e dilettantesca) di tali lezioni sono reperibili
sul sito www2.univ-paris8.fr/deleuze. Citando da esse, indicheremo in nota il giorno in cui la lezione &
stata pronunciata.

Francis Bacon. Logique de la sensation, cit., p. 57 (trad. it. p. 157).

'S Ivi, p. 58 (trad. it. p. 158).
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maniera in cui Cézanne ha combattuto e vinto la propria battaglia con 'idra, ma € nelle
lezioni universitarie che possiamo trovare una descrizione paziente e minuziosa di tale
processo. Da quel che abbiamo appena detto, sembrerebbe che esso si articoli in due sole
fasi, una destruens (la cancellazione dei cliché) e una construens (la nascita del quadro),
ma le lezioni invitano piuttosto a considerarne tre. Nella prima il pittore incontra, come
sappiamo, non la tela bianca bensi un insieme di luoghi comuni visuali, che deve
impegnarsi in ogni modo ad eliminare. La seconda fase & la piu complessa, perché
presenta due aspetti diversi, e in apparenza contraddittori fra loro: da un lato, infatti, si
manifesta il fenomeno della catastrofe, dell’accavallarsi o sprofondare dei vari piani della
visione, col rischio che il quadro divenga impossibile, ma dall’altro questo stesso caos
implica una potenzialita di germinazione. Se essa trova modo di estrinsecarsi, I'artista
accede finalmente alla terza fase, quella in cui il fatto pittorico emerge e I'avvio della
nuova opera diviene possibile. Secondo Deleuze, in ogni grande pittore il processo della
nascita del quadro assume aspetti leggermente diversi, specie per quanto concerne la
seconda fase, e cio rende necessario 'impiego di una terminologia non immutata. Cosi,
se nel caso di Cézanne conviene parlare di «caos-germe», la fase equivalente del
processo riceve in Bacon il nome di «diagramman.

Alla base della complessa spiegazione deleuziana c’e Cézanne, o per meglio dire un te-
sto assai problematico che lo riguarda. Infatti, nella sua tardiva e immaginaria ricostru-
zione dei colloqui avuti col pittore, Joaquim Gasquet ha commesso una duplice scorret-
tezza: quella di copiare tacitamente numerose frasi cézanniane tratte dalle lettere, o da
testimonianze altrui, e quella di attribuire spesso all’artista opinioni, conoscenze e uno
stile enunciativo che sono da considerarsi inattendibili’®. Deleuze, a cui pure & nota la
cattiva fama del testo di Gasquet, si sforza di minimizzarla, evidentemente perché certe
affermazioni del personaggio «Cézanne» in questi dialoghi convergono con le tesi filoso-
fiche che egli intende sostenere nelle proprie lezioni sulla pittura.

Vediamo ad esempio come viene presentata la seconda e decisiva fase della nascita
del quadro. Il Cézanne di Gasquet parla dell’origine del cosmo causata dall’incontro fra
due atomi, e aggiunge: «Quei grandi arcobaleni, quei prismi cosmici, quell’alba di noi
stessi al di sopra del nulla, io li vedo crescere, me ne sazio leggendo Lucrezio. Sotto quel-
la pioggia sottile respiro la verginita del mondo. Un senso acuto delle sfumature mi tor-
menta. Mi sento colorato da tutte le sfumature dell’infinito. In quel momento, sono tut-
t'uno con il mio quadro. Noi siamo un caos iridato. [...] Germiniamo»'’. Nel commentare
questo passo, dal quale desume la citata nozione di «caos-germe», Deleuze fa notare che
il quadro di cui si sta parlando per il momento non esiste, perché 'artista non ha ancora
cominciato a dipingere, € ancora nella fase pre-pittorica. Fase determinante, peraltro, in
cui tutto puo succedere. Il pittore cerca di individuare le strutture geologiche del paesag-

6" Cfr. i dialoghi di Gasquet dal titolo Ce qu’il m’a dit... inclusi nel suo libro Cézanne del 1921 e ripresi in

Conversations avec Cézanne, cit., pp. 184-268 (trad. it. pp. 116-170), nonché le precisazioni introduttive
(ivi, pp- 183-184; trad. it. pp. 115-116) e le note del curatore Michael Doran.
7 1. Gasquet, op. cit., p. 193 (trad. it. pp. 121-122).
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gio che ha di fronte, di disegnarne mentalmente i grandi piani, ma questo passaggio at-
traverso la geometria dura poco: «La base geologica, il lavoro preparatorio, il mondo del
disegno sprofonda, & crollato come in una catastrofe. Un cataclisma I’ha travolto,
rigenerato»'®, Il vocabolo «catastrofe» viene trasformato da Deleuze in un concetto che a
suo avviso e essenziale per comprendere il fenomeno della pittura. «Perché la catastrofe
appartiene all’atto di dipingere? Gli appartiene al punto da esistere prima che il pittore
cominci il suo atto. Esiste prima, ed esistera anche nel corso di esso. Ma la catastrofe
comincia prima. Il quadro dev’essere ancora dipinto»'’. Per un verso, I'opera nascente
rischia il tracollo, le linee geometriche e i piani individuati mentalmente si accavallano o
sprofondano, per l'altro si assiste gia all'inizio della fase successiva, quella non piu pre-
pittorica ma pittorica in senso proprio. Questo, per Cézanne, coincide con l'apparizione
del colore: «Una tenera emozione mi coglie. Dalle radici di quell’emozione sale la linfa: i
colori. E una specie di liberazione. Lirradiare dell’anima, lo sguardo, il mistero
esteriorizzato, il dialogo fra la terra e il sole, I'ideale e la realta: i colori! Una logica aerea,
colorata, sostituisce bruscamente la cupa, testarda geometria. Tutto si organizza, gli
alberi, i campi, le case. Io vedo, per mezzo di macchie. [...] E nata una nuova fase. Quella
vera! Quella in cui nulla mi sfugge, in cui tutto €& allo stesso tempo denso e fluido,
naturale. Non ci sono piu che colori»®’. Di tali affermazioni dell'immaginario Cézanne,
Deleuze propone un commento filosofico. Sostiene ad esempio: «Non basta mettere la
pittura in rapporto con lo spazio, perché cio e evidente. Credo anzi che per capire il suo
rapporto con lo spazio occorra fare una deviazione. Quale? Metterla in rapporto col
tempo. Un tempo specifico della pittura. Trattare un quadro come se operasse gia una
sintesi del tempo. [...] Supponiamo che I'atto di dipingere rinvii necessariamente a una
condizione pre-pittorica, e che, d’altra parte, qualcosa debba venir fuori da cio che
quest’atto affronta. L'atto di dipingere deve affrontare la propria condizione pre-pittorica
in modo tale che qualcosa ne esca. Qui ho proprio una sintesi del tempo»?*'.

Facciamo adesso un brusco salto e passiamo a considerare I'’esempio privilegiato da
Deleuze nel suo libro sulla pittura: quello di Francis Bacon. Anche secondo |'artista ingle-
se, come abbiamo gia accennato, occorre in primo luogo sgomberare la tela dai cliché. Ma
quale configurazione assume per lui la seconda fase del processo, quella che per Cézanne
era caratterizzata dal «caos-germe»? Stavolta non e in causa solo una riflessione menta-
le, come avveniva per il pittore ottocentesco, anzi si verifica gia un contatto diretto, ope-
rativo, con la tela. Cio non va inteso nel senso che Bacon delinei su di essa un preciso di-
segno preliminare di quella che diverra I'immagine dipinta. L'artista inglese, infatti, pro-
cede in tutt’altro modo, ossia tracciando dei segni quasi a caso, con l'auspicio che da essi
possa sorgere qualcosa di diverso: «Assai spesso i segni involontari sono molto piu pro-
fondamente suggestivi di altri, e quelli sono i momenti in cui si avverte che puo succede-

¥ 1vi, p. 194 (trad. it. p. 122).

’ Lezione del 31-3-1981.

2 . Gasquet, op. cit., pp. 193-194 (trad. it. p. 122).
2! Lezione del 31-3-1981.
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re qualsiasi cosa»*®. Dopo che egli ha tracciato tali segni, subentra una nuova fase, quella
in cui «li si esamina come si farebbe con una specie di diagramma. E in questo
diagramma si vedono innestate le possibilita di tutti i tipi di fatti»*. Il termine usato da
Bacon, «diagramma», non €& per nulla ricorrente nelle numerose interviste da lui
rilasciate (interviste che pure tornano ossessivamente sui medesimi temi), ma Deleuze
fa assumere a tale vocabolo il ruolo di un concetto filosofico e, al tempo stesso, lo usa per
designare l'insieme del modus operandi baconiano nella seconda fase della nascita del
quadro.

Prima di chiarire il punto di vista di Deleuze riguardo al diagramma in generale, conti-
nuiamo a descrivere la tecnica utilizzata dal pittore inglese. Spiega Bacon: «Comincio
proprio come un artista astratto - benché non ami l'astratto, per niente —, cioé comincio
a fare delle macchie, dei segni e se, a un tratto, una macchia sembra offrirmi un suggeri-
mento, allora posso iniziare a costruire su di essa 'apparenza del soggetto che vorrei co-
gliere. Mi piacerebbe fare dei ritratti a partire da elementi che non siano per nulla illu-
strativi»**. Quello baconiano & dunque un metodo che fa interagire di continuo il caso e la
razionalita, I'improvvisazione e il mestiere: «Non faccio schizzi o disegni. Procedo. Tal-
volta e difficile, una cosa disperata. Allora puo capitare che io intinga un pennello nel co-
lore e faccia affiorare un'immagine che viene da non so dove. Pud accadere che a partire
da qui io costruisca il quadro. E la parte irrazionale quella che guasta o sfida il realismo
banale, puramente illustrativo, di cui parlavo. Funziona tutto assieme, I'accidente, il caso
e anche il mio occhio critico»?®. Non si tratta soltanto di dare avvio al lavoro, ottenendo il
superamento di un blocco iniziale (sia esso di natura psicologica o tecnica) perché, anche
quando il dipinto ha gia avuto inizio, il medesimo problema rimane: occorre cioe evitare
che I'immagine si svii in una delle due direzioni in cui Bacon non vuole assolutamente
che vada, ossia verso la mera illustrazione da un lato, verso 'astrazione dall’altro. Al fine
di sottrarre il soggetto delineato nel quadro a questi due inconvenienti possibili, il pitto-
re e disposto a ricorrere a mezzi estremamente energici, ma al tempo stesso rischiosi,
perché possono rovinare l'opera in maniera irrimediabile (da qui le molte tele che Ba-
con, in ogni periodo della propria carriera, ha distrutto). Il primo metodo procede per
sottrazione, nel senso che il pittore spazza via di colpo, con una spugna o uno straccio, le
pennellate che ha fissato da poco: «Continuo a depositare del colore oppure a raschiarlo.
A volte le ombre lasciate da questa raschiatura conducono ad un’altra immagine» . Il se-
condo metodo € inverso, ossia implica un’aggiunta alla tela, ma nonostante cid appare
ancor piu drastico e brutale, visto che consiste nel gettare su di essa della pittura. In pra-

22 F. Bacon, in David Sylvester, op. cit., p. 51.

#  Ibidem.

**  Entretiens, cit., p. 26 (trad. it. p. 8).

2 Ivi, p. 53 (trad. it. p. 33).

% F. Bacon in Michael Peppiatt, Entretiens avec Francis Bacon. 1963-1989, trad. fr. Paris, L'Echoppe, 1998,
p. 41. L'artista dichiara di utilizzare nel proprio lavoro non solo i pennelli, ma attrezzi di vario tipo:
spatole, scopette, stracci, spugne, spazzole, bruschini (cfr. F. Bacon, in David Sylvester, op. cit., pp. 81-
84).
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tica, Bacon spreme dal tubetto un po’ di colore sulla propria mano e poi lo lancia verso il
quadro: «Posso solo sperare che il colore gettato sull'immagine gia formata o semiforma-
ta la riformera diversamente, o che saro in grado di manipolare ulteriormente il colore
fino a creare - per me, almeno - una maggiore intensita»®.

Tutti questi procedimenti rientrano, secondo Deleuze, nell’ambito del «diagramma»
baconiano. Che esso corrisponda, dal punto di vista della logica della composizione, al
«caos-germe» individuato in rapporto a Cézanne, viene ribadito esplicitamente nel libro:
«Il diagramma é certo un caos, una catastrofe, ma anche un germe di ordine o di ritmo.
[...] I diagramma porta a termine il lavoro preparatorio e da inizio all’atto di dipingere.
Non c’e pittore che non faccia questa esperienza del caos-germe, dove non vede piu nulla
e rischia di inabissarsi: sprofondamento delle coordinate visuali. Non e un’esperienza
psicologica, ma un’esperienza propriamente pittorica»®. Tuttavia, ancora una volta, & nel
corso sulla pittura che Deleuze procede oltre nel tentativo di fondare, come dichiara
esplicitamente, «un concetto filosofico di diagramma»®. Per far ci0, egli indica cinque
elementi che possono servire a caratterizzarlo. La prima specificita del diagramma pitto-
rico 'abbiamo appena ricordata: si tratta del fatto che esso si configura come «caos-ger-
me». La seconda caratteristica € quella «di essere fondamentalmente manuale»: il dia-
gramma infatti, secondo Deleuze, implica una mano scatenata, ossia una mano «che si li-
bera dalla subordinazione alle coordinate visuali». Cio sembra chiarissimo nel caso di
Bacon, per via delle macchie e dei segni involontari che rappresentano il punto di par-
tenza concreto del suo lavoro pittorico. Cézanne, invece (o piuttosto, il Cézanne di Ga-
squet), si presta meno bene allo scopo, visto che per lui il «caos-germe» & un processo
mentale assai piu che manuale, ancorché sfoci da ultimo nell’avvento del colore, e quindi
nell’inizio del quadro. Il filosofo distingue perd due modi di intendere la pittura: «il siste-
ma linea e colore» e «il sistema tratto-macchia». Allora resta sempre possibile sostenere
che Cézanne € piu vicino alla prima concezione, di tipo visuale, mentre Bacon alla secon -
da, di tipo manuale (e, secondo Deleuze, quest’'ultima e di particolare rilievo nella fase
diagrammatica). Il pittore ottocentesco torna a rientrare pienamente nel discorso a par-
tire dal terzo carattere del diagramma, che € quello di far sorgere «i colori pittorici e le li-
nee pittoriche». Il quarto, che consiste nel «disfare la somiglianza» (non per dirigersi
verso l'astratto, ma «a profitto di una somiglianza piu profonda»), & palesemente valido
per entrambi i pittori. E lo stesso puo dirsi nel caso del quinto e ultimo aspetto del dia-
gramma, che € quello di condurre alla vera e propria nascita del quadro, al di 1a dei diffi-
cili momenti (siano essi mentali o gia pratico-operativi) esperiti in precedenza dall’arti-
sta. Nel quadro, il caos dev’essere scomparso in quanto tale, ossia deve risultare ormai
ordinato e padroneggiato.

7 F. Bacon, in David Sylvester, op. cit., p. 81.

Francis Bacon. Logique de la sensation, cit., p. 67 (trad. it. p. 169).
Lezione del 28-4-1981. Anche le successive citazioni virgolettate, salvo indicazione diversa, saranno
tratte da questa lezione.
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A giudizio di Deleuze, e dunque la fase diagrammatica quella in cui la vicinanza tra Cé-
zanne e Bacon si rivela maggiore. Restano pero, fra i due pittori, notevoli differenze, che
il filosofo non si nasconde, anzi espone dettagliatamente. In Bacon, «la profondita in cui
si effettua la congiunzione dei piani non € piu quella forte di Cézanne, bensi una
profondita “magra” o “di superficie”, ereditata dal post-cubismo di Picasso e di Braque
[...]. Allo stesso modo, il trattamento del colore non passa solo attraverso le macchie
piatte colorate e modulate (gli schiacciati) che avvolgono i corpi, ma anche attraverso le
grandi superfici o campiture che implicano assi, strutture o armature perpendicolari ai
corpi: e tutta la modulazione che cambia natura. Infine, la deformazione dei corpi e
molto diversa, nella misura in cui [...] differenti sono le forze che si esercitano su di essi,
nel mondo aperto di Cézanne (Natura) e nel mondo chiuso di Bacon»*’. E tuttavia le
differenze non sono tali da annullare le somiglianze: «Cio per cui Bacon resta
cézanniano, ¢ il suo spingere all’estremo la pittura come linguaggio analogico»*".

Del resto, non € in causa solo un confronto statico fra i due artisti. Deleuze considera
anche la possibilita che il piu recente risponda in maniera diversa alle domande che si
era gia posto il pill antico. E un punto che viene ben chiarito in un testo deleuziano suc-
cessivo al libro*. Qui, a proposito del trattamento dei colori, il filosofo sostiene che «&
come se Bacon riprendesse il problema della pittura dopo Cézanne. In effetti la “soluzio-
ne” di Cézanne, ossia una modulazione del colore tramite tocchi distinti puri che seguo-
no l'ordine dello spettro, aveva fatto nascere o rinascere due problemi: da un lato, in che
modo salvare la grande omogeneita o unita di uno sfondo come armatura perpendicolare
alla progressione cromatica? Ma dall’altro lato, in che modo salvare anche la specificita o
singolarita di una forma in perpetua variazione?»*. Il primo aspetto viene affrontato da
Bacon inserendo nei propri quadri «grandi campiture monocrome e vivaci, che prendono
vita grazie non a differenze di valori, ma a differenze assai sottili d'intensita o di satura-
zione, determinate da zone di vicinanza»**. Il secondo aspetto, invece, «quello del colore-
carne, verra risolto da Bacon seguendo la via che era stata presentita da Gauguin: pro-
durre dei “toni spezzati” che escono da una fornace e sono striati da lampi di fuoco»®.
Mentre i pittori moderni, specie gli astrattisti, si sono limitati di solito ad adottare il si-
stema delle campiture monocrome, rinunciando cosi alla raffigurazione di Figure mute-
voli, 'artista inglese ha ripreso, rinnovandoli, entrambi i problemi posti da Cézanne. Per-
cio i due aspetti «sono strettamente correlati in Bacon: il tono puro vivido delle grandi
campiture e il processo di intensificazione; il tono spezzato della carne e il processo di
rottura o di fornace, i segreti della mescolanza dei complementari. E come se la pittura
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Francis Bacon. Logique de la sensation, cit.,, pp. 77-78 (trad. it. p. 185).

3' 1vi, p. 78 (trad. it. p. 186).

> G. Deleuze, Francis Bacon, apparso in traduzione inglese su «Artforum», gennaio 1984, pp. 68-69, ora in
AA. VV, Gilles Deleuze, la logique du sensible. Esthétique & clinique, Grenoble, De 'incidence, 2013, pp.
23-35 (alle pagine pari, 22-34, figura la riproduzione del manoscritto).

3 1vi, pp. 27-29.

3 1vi, p. 29.

3 Ibidem.
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conquistasse il tempo in due modi: una volta come luce ed eternita dell’infinito della
campitura, al cui interno i corpi cadono o fanno i loro esercizi; un’altra volta come
variazione metabolica nell’esercizio dei corpi, nella carne e sulla pelle»*®.

Dunque, pur operando ciascuno in base al proprio stile personale, i due grandi pittori
hanno saputo creare un diagramma complesso, in cui si incontrano e uniscono in manie-
ra imprevista lo spazio e il tempo. Ed e forse proprio questo a motivare l'interesse e la
passione con cui Deleuze si rivolge al loro lavoro creativo. Egli spiega infatti, all'inizio del
corso universitario del 1981, che non € sua intenzione proporre teorie estetiche predefi-
nite concernenti le arti visive, bensi all’'opposto porsi nella posizione di chi € fiducioso di
apprendere, considerando e auspicando «la possibilita che la pittura abbia qualcosa da
dare alla filosofia», e che si tratti di un apporto specifico, «qualcosa che solo la pittura le
puo dare»?’.

3 Ivi, pp. 29-31.
37 Lezione del 31-3-1981.
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