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L'hiver de la pensée. Symptomatologie de la bêtise à l'âge du
défaut grec
di SARA BARANZONI, PAOLO VIGNOLA

En suivant Nietzsche, Deleuze a affirmé que la bêtise est le symptôme d'une pensée
basse, réactive et décadente1, mais aussi que c'est seulement à travers son expérience
que l'on peut se saisir la honte de soi-même  et recevoir la dignité stoïcienne de l'événe-
ment2. À bien des égards chez Deleuze, où la philosophie est toujours une entreprise de
santé politique, toute la pensée philosophique se joue entre ces deux pôles : la honte et
la dignité. En effet, c'est à partir de l'expérience de la honte de soi et par la bêtise des
autres qu’on commence à philosopher et donc à penser, au point que la bêtise devienne
« une question proprement transcendantale »3. De plus, cette définition théorétique de la
bêtise chez Deleuze est inséparable d'une dimension éthique, selon qu’elle concerne es-
sentiellement l'homme :  la bêtise est une « bestialité proprement humaine »4,  et  c'est
pour ça que la pensée doit lutter sans cesse contre sa propre bêtise, c'est-à-dire contre
ce qui l'empêche de penser, et elle doit le faire par l'activation d'un raisonnement à la
fois critique et créatif. Voilà le rôle de la philosophie selon Deleuze, et avant lui selon
Nietzsche : la pensée philosophique doit nuire à la bêtise, même si la pensée en général
surgit toujours de la bêtise elle-même.

Aujourd’hui, la symptomatologie de la décadence nietzschéenne5 réalise son sens le
plus profond lorsqu’elle s’adresse aux symptômes de stupidité que la société de marché
manifeste, tout particulièrement à l'âge de la mondialisation. Le but de ce travail sera
donc de tracer une symptomatologie qui sache dérouler le fil clinique du devenir bête,
aussi bien de la pensée politique que de la société elle-même, tout en considérant les ef-
fets embêtants de la crise économique et financière engendrée en 2008 par l'effondre-
ment des titres Subprimes aux États-Unis. Ces effets, comme, on le verra toute à l'heure,
affectent directement la pensée critique et toutes perspectives politiques alternatives à
l'économie politique dominante, en nous reconduisant à une situation analogue à celle
des années quatre-vingt, c'est-à-dire, à l'âge de la montée de la Révolution Conserva-
trice6 dont le but a été celui de liquider toute pensée critique et socialement responsable.
1 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962, p. 120.
2 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969.
3 G. Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, 1968, p. 197.
4 Ivi, p. 196.
5 F. Nietzsche,  Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe,  (éd.  G.  Colli  e M. Montinari),  Berlin,  Gruyer,

(1967-1977), 1980, Nachgelassene Fragmente 1887-1889 (vol.14).
6 La « révolution conservatrice », mise en œuvre par Margaret Thatcher en Angleterre à partir de 1979 et

par Ronald Reagan en Amérique du Nord à partir de 1980, vise à « financiariser » et à mondialiser le
capitalisme  occidental  afin  de  garantir  sa  position  dominante  tout  en  soumettant  a  ce  système

229



LA DELEUZIANA – RIVISTA ONLINE DI FILOSOFIA – ISBN 9788894011203 
N. 0 / 2014 – CRITICA DELLA RAGION CREATIVA

À ce propos, Félix Guattari a publié en 1985 un livre dont le titre représente déjà un
formidable exemple de symptomatologie :  Les années d’hiver.  En suivant Guattari,  les
années d’hiver – à savoir les années quatre-vingt – sont celles de l’idéologie des marchés
et  de  la  crise  économique  internationale  qui  ont  produit  une  bêtise  débordante  et
généralisée : il est désormais facile de retrouver des analogies inquiétantes à cette bêtise
depuis ces dernières années (2008-2013). 

En particulier, si Bernard Stiegler a parlé de « bêtise systémique » pour dénoncer à
son tour l'état dans lequel se trouve la société capitaliste, qui ne réussit pas à sortir des
années d'hiver, nous croyons que le meilleur exemple de bêtise systémique engendrée
par cette économie politique soit celui de la Grèce et de son effondrement financier, qui
l'a conduite à être frappée par les effets déchirants de l’austerity, produits et véhiculés
par l’idéologie néolibérale (TINA – there is no alternative). Notamment, la bêtise comme
origine de l’idéologie TINA est de limiter la conduite de politiques économiques interna-
tionales rigoureuses quant aux  bilans et à la confiance des marchés financiers. Le destin
bête de l’idéologie est d’avoir mis à genoux un pays, et d’en avoir appauvris beaucoup
d’autres, au lieu de corriger les erreurs provoquées par le système économique fondé
sur la dette. Ce qui nous intéresse d'abord est de montrer le rapport entre cette forme de
bêtise et les processus de subjectivation politique qui se déroulent autour de la crise in-
ternationale, tout en courant le risque de devenir à leur tour bêtes.

Les sujets face à la bêtise systémique

Depuis la « révolution conservatrice », qui est à l'origine de la financiarisation et de
l'ultralibéralisme, et encore plus après le choc provoqué par la crise de 2008,  ce qui
s'installe dans les pays européens et aux  États Unis  est une économie de l'incurie, du
désinvestissement  et  du court-termisme engendré par le  leitmotiv du profit  exclusif.
Cette tendance du système économique, définie comme hyperspéculative, consiste à se
moquer aussi bien des conséquences économiques et sociales à long terme, provoquées
par des décisions qui à un moment donné semblaient « profitables ».

Or, cela a conduit à une régression généralisée de toutes politiques sociales (et de la
société elle même) revendiquée en tant que « décomplexion », sous le prétexte que le
progrès social est prétendu impossible parce que devenu incompatible avec le progrès
technique. De plus, cette dynamique agencée à une tendance pulsionnelle des systèmes
psychiques, a entraîné une société planétairement fondée sur l'extension systémique de
la bêtise. Il s’agit d’un aveuglement absolu imposé par l' hégémonie de l'idéologie néoli -

économique, avec ses priorités comme ses contradictions, la société entière. Or, ça a conduit le système
économique à être presque intégralement contrôlé et piloté par le sous-système financier mondiale,
qui  s'est  structurellement  décorrélé  du  sous-système  de  production,  imposant  la  dérégulation,  la
déréglementation,  et  la  liquidation  de  touts  les  appareils  d'État  et  de  ses  politiques  à  long  terme
accusés de promouvoir des modèles inefficaces d'économie tout en freinant la modernisation permise
par le système technique.
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bérale qui n'a rencontré presque aucune résistance, et qui a mené à la destruction de
toutes formes attentionnelles et à tous systèmes sociaux en général, en provoquant la
soumission et  la  régression vers  une  minorité  face  à  laquelle  l'héritage  des  pensées
issues du XXe siècle semble laisser les humains du XXIe siècle totalement désarmés7.

C'est pour cette raison que, à côté de la bêtise transcendantale, celle proprement hu-
maine contre laquelle on doit toujours lutter d'une lutte qui est fondamentale pour l'ac-
tivation de la pensée,  nous faisons chaque jour l'expérience d'une  bêtise systémique,
c'est-à-dire de la domination de  l'idéologie TINA : où l'idéologie n'est pas simplement
quelque chose qui est imposé par des pouvoirs à ceux qui les subissent,  mais ce qui
frappe aussi et d’abord ces pouvoirs eux-mêmes – qu'ils soient politiques, d'État, ou bien
qu’il prennent la forme de contre-pouvoirs.

C'est évident alors que la bêtise systémique n'est pas uniquement le résultat d'une
crise  de  la  finance mondiale  qui  aurait  seulement  conduit  à  une aggravation de  ces
symptômes, mais qu'elle s’impose au niveau de l'individuation même. Pour le dire avec
Stiegler qui suit Gilbert Simondon, il s’agit d’une perte d'individuation menée par l' indi-
vidualisation. C’est de cette dernière que les individus psychiques et collectifs souffrent
sans qu’ils puissent être en mesure d'expliquer pourquoi,les rendant souvent bêtes et
parfois très méchants. C'est dans ce milieu que l'idéologie TINA prend pied, en cherchant
à tirer profit de cette souffrance et en brisant les liens entre les individus qui n'ont plus
aucun  sentiment  d'avenir,  et  qui  ne  peuvent  plus  prendre  soin  d’eux-mêmes  et  des
autres8. 

Néanmoins, ce qui est nouveau dans cette expérience de la bêtise, c'est précisément
qu'elle n'est pas seulement une condition qu'on trouve ou qui peut advenir face à ce qui
se passe, mais que elle est engendrée par une prolétarisation généralisée. Plus précisé-
ment, la bêtise systémique est le fruit d'une guerre qui n'est pas seulement économique,
mais qui a été menée aussi sur fond de bataille psycho-idéologique par la constitution
d'un psychopouvoir d'une extrême agressivité et d'une extrême habilité qui consiste en
une organisation systémique de la captation de l'attention. Cette captation est rendue
possible par la convergence des technologies audiovisuelles, télécommunicatives et nu-
mériques, auxquelles n'échappe aucun acteur du système industriel consumériste.

Or, si la face visible de cette bêtise est, comme nous allons le voir, celle des agences de
notation, des politiques populistes bêtes et aveugles, il  y a aussi une face cachée, qui
consiste en l'absence d’une efficacité de la part des théories critiques du système, et qui
prend la forme d’un symptôme terrible et criant d'un désarmement de la pensée face à
ce devenir. Ce n'est pas seulement le cas de la dite « pensée unique », avec laquelle au-
cun des penseurs enrôlés dans cette idéologie n’est  capable de penser les véritables
conséquences de l'évolution des politiques ultralibérales – bien qu’ils prétendent « sans
cesse et quasi uniquement que le nouvel état de fait appelé ‘mondialisation’ ne comporte

7 B. Stiegler, États de choc. Bêtise et savoir au XXIe siècle, Paris, Mille et une nuits, 2012, p. 13.
8 B. Stiegler, Pharmacologie du Front National, Paris, Flammarion, 2013, p. 24.

231



LA DELEUZIANA – RIVISTA ONLINE DI FILOSOFIA – ISBN 9788894011203 
N. 0 / 2014 – CRITICA DELLA RAGION CREATIVA

aucun danger pour les pays industriels historiques d'Europe et d'Amérique parce que
ceux-ci gardent le pouvoir de forger les ‘concepts’ »9.

Étant donné que la prolétarisation, comme Marx l’a découvert, est une destruction
des savoirs, de toutes formes attentionnelles, mais aussi du désir ou énergie sociale (et
énergie du social) : la bêtise systémique atteint aussi le monde académique et ses ac-
teurs, qui peu à peu se sont adaptés au milieu économique et financier en renonçant à
« inventer » des systèmes alternatifs et en donnant par cela la preuve d'un décourage-
ment historique qui célèbre la victoire totale de l'idéologie. C'est évident alors que la
souffrance qui étouffe la société n'est pas causée par un problème d'inadaptation, mais
plutôt  d’hyper-adaptation :  quand on nous dit  toujours  qu'il  faut  « s'adapter »,  et  en
même temps « laisser faire » le marché, on efface en fait toutes possibilités de penser et
d’adopter des nouvelles perspectives.

Mais ce qui est plus grave, c'est que les mouvements politiques antagonistes sont aus-
si pris dans cet état, qui à bien voir est dans un état d'effondrement à son tour, et en rai-
son duquel ils ne peuvent pas arriver à proposer d’alternative à ce système, tout en forti-
fiant à leur tour la devise qu'il n y a pas d'alternative. Plus précisément, même s'ils ar-
rivent à développer des critiques très profondes relative au système financier et à la si-
tuation politique actuelle, ils ne parviennent pas à proposer des alternatives claires, va-
lides et soutenables, tout en restant eux-mêmes bien en retard. Mais c'est tout à fait cet
être en retard qui devient la clé du raisonnement. Comme on va le voir, ce retard est pro-
prement « ce qu'il faut » et ce qui doit être dépassé à travers l'invention de  « nouvelles
armes »  dont  Deleuze  invoquait  la  nécessité  dans  Post-scriptum  sur  les  sociétés  de
contrôle10. Cependant, si les sujets politiques antagonistes n'ont pas le courage de penser
contre eux-même, c'est-à-dire de « lutter contre soi-même », pour utiliser les mots de
Deleuze11, et donc d'admettre que sa propre bêtise est la condition pour penser diffé-
remment, alors la pensée va rester fermée et, va contribuer malgré elle à la situation
d'incurie généralisée dans laquelle nous sommes plongés.

Or, de quoi s'agit-il lorsqu’ aujourd'hui on parle de « retard » face à la crise internatio-
nale ? Pour  comprendre le véritable enjeu politique et social de ce discours, on doit re-
venir à la question des technologies de l'information, tout en considérant la différence
de nature entre les médias traditionnels et le milieu numérique car ils révèlent deux dy-
namiques d’embêtement bien distinctes.

D'une part, et Maurizio Lazzarato nous l'a montré12, il est facile de s'apercevoir que la

9 Ivi, p. 39. Mais, si nous y pensons bien, où sont tous ces concepts ? C'est vrai ainsi que les savoirs qui se
développent  dans  ce  type  de  société  sont  plus  souvent  liés  à  une  capacité  pragmatique  et  à  une
efficience logistique où l'efficacité immédiate est privilégie à front du discernement théorique et de la
disposition  à  forger  des  nouveaux  concepts.  En  ayant  parlé  d’efficace,  il  serait  intéressant  de
développer un discours critique entre l'efficace et la bêtise.

10 G. Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », dans Pourparlers, Paris, Minuit, 1990.
11 G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, voir le chapitre sur Artaud, « Pour en finir avec le

jugement ».
12 M.  Lazzarato,  La  fabrique  de  l'homme  endetté  :  Essai  sur  la  condition  néolibérale ,  Paris,  Éditions

Amsterdam, 2011.
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Troika a pratiqué à un niveau international une captation systématique de l’attention po-
litique de tous et de chacun grâce à l’exploitation des technologies d’information tradi-
tionnels et ce afin de ne faire penser qu’à la dette, avec touts les sentiments de culpabili-
té et de stupidité qu’elle provoque.

D'autre part, le capitalisme financier n'a pas seulement pratiqué la canalisation des
consciences politiques face à la crise grâce à l’usage de médias traditionnels, il a aussi
visé la captation des informations et des données sensibles de touts mouvements anti-fi-
nanciers, et ce par l’intermédiaire des social-networks comme Facebook. C'est ainsi que
« Occupy Wall Street », le plus important ensemble des mouvements anti-financier du
monde, s’est vu littéralement capturé par le système financier dans son propre réseau, et
les symptômes sont déjà bien évidents – mais ces symptômes sont en même temps et
précisément ceux que Lazzarato, dans son analyse très fine des processus de subjectiva-
tion à l'âge de la crise financière malheureusement ne diagnostique pas. En particulier, si
dans le milieu numérique la captation la plus manifeste est celle qui s'accomplit avec le
contrôle des big data, même ceux engendrés par les pratiques bottom up et prétendues
libertaires  développées  par  Occupy  Wall  Street  sont  captées  et  utilisées  par  Google,
Amazon, Facebook, etc.  C'est-à-dire toutes les informations que chaque usager « mili-
tant » insère dans ses propres sites ou blogs relatifs au mouvement sont utiliser afin de
redresser les tendances du marché et aussi afin de modeler sans cesse de nouveaux user-
profiling marchands. Tout cela signifie que les grandes entreprises du web, par l’exercice
de leur hégémonie, ont mis le numérique essentiellement au service d’une destruction
des processus de subjectivation, en privatisant tout espace publique ou commun, donc
tout territoire politique et micro-politique. Il s'agit d'un comportement tellement systé-
matique qu'aujourd'hui la situation est devenue littéralement choquante : cette capta-
tion empêche de fait l’usage politique actif du web, et, comme nous l'avons dit, même
pour les mouvements opposés au (bio)capitalisme financier il est difficile de reconnaître
la faiblesse de leurs pratiques face à cette désubjetivation généralisée produite par la
gouvernance mondiale. Cependant, les mouvements tels que Occupy ne peuvent survivre
et se développer que par la technologie numérique. Ils sont liés concrètement à Internet,
comme l’illustrèrent les « manifestations Facebook » du Caire et de Tunisie, tout aussi
bien que les milliers de sites militants qui se référent à Occupy Wall Street en s'y inspi-
rant, mais ils sont aussi combinés théoriquement au web, via plusieurs références aux
réseaux et à l'horizontalisation.

Ce rapport structurel entre Occupy Wall Street (y compris tous les mouvements qui se
réfèrent à lui) et la technologie numérique nous conduit à un autre rapport qui s’établit
entre politique militante et technologies. À l’époque, ce lien avait intéressé Felix Guattari
qui consacre en 1977, dans La révolution moléculaire, un texte intitulé « Des millions et
millions d'Alice en puissance », sur l'invention des radios libres. Afin de mieux compren-
dre les terribles phénomènes de « perte d'individuation » politique pour le dire avec Si-
mondon, il s’agit désormais de se référer à la perspective que Guattari a nommée post-
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médiatique. Déjà dans Les années d'hiver et après Du postmoderne au postmédia, Guattari
notait la puissance dévastatrice de la pulsion capitaliste, c'est-à-dire une pulsion forgée
par  le  marketing  qui  conduit  à  la  destruction  des  territoires  sociaux,  des  identités
collectives,  et des systèmes de valeur traditionnels,  tout en appelant à la création de
nouveaux réseaux sociaux13.  En se référant à cela, Guattari parle de post-média parce
que,  même  avant  le  numérique  (qu'il  n'a  pas  tout  à  fait  connu  dans  sa  puissance
choquante),  ils  existaient  déjà  des  pratiques  visant  à  rendre  les  technologies
participatives et créatives au sens politique – même si  il  s’agissait  alors d’une forme
encore rudimentaire. De ce point de vue, les radios libres ont été à la fois de véritables
expressions  de  modalités  collectives  d’énonciation  et  d’agencements  machiniques  de
désirs, et. elles ont été le tout premier signe de l'âge post-médiatique. En effet, ces radios
naissaient afin de fonder de nouvelles pratiques sociales émancipatrices mais surtout de
participer  à  la  production de  subjectivité  radicalement  alternative  face  à  la  nouvelle
vague du capitalisme définie comme post-fordiste. 

Or, si c'est dans des radios comme Radio Alice ou Radio Tomate que Guattari voyait
vers la fin des années '70 la réalisation d’agencements collectifs d'énonciation tout à fait
nouveaux, la plupart de ces radios venaient d’occupations militantes d’espaces métropo-
litains et furent fermées par la police.  La raison de leur répression par les appareils
d'état était précisément que ces radios visaient à révolutionner le rapport entre les pro-
cessus de subjectivation, les technologies médiatiques et les organisations sociales, et ce
en bouleversant l'équilibre social de l'État lui-même. C'est d'ailleurs pour cette raison
qu'on peut bien affirmer que Radio Alice à Bologne a construit un plan de consistance du
désir, à travers une pratique politique fondée sur la réappropriation de l'information, de
la technologie et des espaces relationnels. 

En fait, et pour revenir à aujourd'hui, c'est précisément ce plan de consistance « dési-
rant » que le mouvement Occupy n'arrive pas à construire avec les plates-formes numé-
riques, car il ne parvient pas du tout à l'invention d'instruments adéquats à son propre
but, à savoir la croissance des subjectivités alternatives au capitalisme numérique qui
sachent développer des pratiques politiques fondées sur l'agencement machinique et
collectif entre le désir révolutionnaire et les innovations technologiques. Faute d'une in-
vention techno-politique, c'est-à-dire à la fois technologiquement et politiquement révo-
lutionnaire, il ne reste qu’à arrêter le processus d'individuation du mouvement antago-
niste lui-même, car, à la lettre, ce dernier ne peut contrebattre performativement aucun
objectif stratégique dans une société contrôlée – au sens deleuzien – par une oligarchie
techno-économique de plus en plus proche du statut pulsionnel de ses citoyens.

Le point critique de ce discours regarde toutefois, et précisément encore une fois, la
bêtise, même si cette fois il s'agit d'une bêtise historique, que les nouveaux mouvements
antagonistes expriment par rapport aux conditions technologiques de communication
politique des années '70. C'est évident que le mouvement politique de l'autonomie dans
13 F.  Guattari,  Les  années  d'hiver  1980-1985,  Paris,  Les  Prairies  ordinaires  (réédition),  2009,  et  « Du

postmoderne au postmedia », publié dans Multitudes, Issue, 3, 2008, pp., 128–133.
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ces années-là a de toute évidence inventé les radios libres, tandis que les mouvements
Occupy, précisément en développant leurs pratiques politiques, ont tout simplement uti-
lisé les instruments fournis et promus par le marché et par le marketing numérique.
Pour continuer à suivre le vocabulaire de Guattari, on peut affirmer alors que la pensée
politique demeure encore dans les années d'hiver, et qu'elle y restera jusqu'à l'invention
de pratiques politiques véritablement dignes de ce qui nous arrive – pour le dire avec le
Deleuze stoïcien.

Mais tout ça, on peut le voir aujourd'hui comme une « bêtise épiméthéenne »14 incar-
née par le mouvement antagoniste. Il s'agit pourtant d'une grande chance pour le mou-
vement lui-même, car c'est seulement en se rendant compte de son propre retard tech-
no-politique,  et  donc en inventant  par  conséquence de  nouveaux instruments  –  à  la
lettre de nouvelles machines – qu’une critique radicale du (bio)capitalisme cognitif peut
gagner un pouvoir véritablement révolutionnaire.

De ce point de vue, et en considérant ce que nous avons décrit toute à l'heure, il fau-
drait peut-être reformuler intégralement la question des biopouvoirs et par là de la bio-
politique. L'hiver étant celui de la pensée, comme nous venons de le décrire, pour en sor-
tir on pourrait commencer à concevoir de façon critique l'articulation des pouvoirs liées
aux  technologies  d'information  et  de  communication  avec  les  pouvoirs  financiers
comme une nouvelle forme de pouvoir qui vise à manipuler nos facultés, de l'attention à
la créativité, et en même temps elle semble avoir comme but politique la réduction des
nos horizons d'attente, donc de  notre pensée pour l'avenir. Dans ce sens, il aurait été
singulièrement intéressant de savoir ce que Derrida aurait pensé de la crise, et en parti-
culier en termes d'événement et de « horizon d'attente ». 

En fait, face à la crise, nous avons besoins de tous les grands penseurs du XXe siècle et
en particulier nous devons être capables de les « agencer », tout en considérant le risque
de dire, d'écrire ou de faire des bêtises. Quant à la nécessité d’évaluer l'efficacité actuelle
des concepts de « biopouvoir » et de « biopolitique », nous aurons besoins de question-
ner plusieurs penseurs vivants, foucauldiens et non foucauldiens – mais cela n'est pas le
but de cet article. Quoi qui l'en soit, et pour conclure cette micro-réfléxion autour du su-
jet du biopolitique, avant même le déclenchement de la crise que nous vivons encore,
Stiegler avait élaboré dans Prendre soin une critique du concept foucaultien de biopou-
voir, en proposant de le penser en termes de psycopouvoir :

Il me semble précisément que le biopouvoir que Foucault s'est lui-même attaché à
décrire historiquement et géographiquement, et si puissamment, en le localisant en
Europe, n'est plus ce qui trame notre époque – de sorte que ce concept ne peut pas
rendre  compte,  sans  être  amodié,  de  la  spécificité  du  psychopouvoir
psychotechnologique,  et  de la  nouvelle situation du biopouvoir  qui  en résulte,  ni
donc de la « biopolitique » telle qu'elle devient une psychopolitique qui relève non
plus des États nationaux (et des institutions de programmes) mais des puissances

14 B. Stiegler, La technique et le temps 1. La Faute d'Epiméthée, Paris, Galilée, 1998.
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économiques déterritorialisées (et des industries de programmes), constituants des
nouvelles  formations  discursives  et  non  discursives,  c'est  à  dire  des  nouveaux
dispositifs15.

Nous ne pouvons pas savoir combien nos esprits seront transformés par le « psycho-
pouvoir psychotechnologique », ni dans quelle mesure. Mais il est sûr que quelque chose
est en train de changer dans nos cerveaux et dans notre façon de concevoir le social. Et il
est sûr aussi que cette crise nous a changés en profondeur, parfois en nous rendant plus
critiques face à l'économie politique courante, parfois en réduisant précisément notre
puissance critique – donc en nous rendant un peu plus bêtes.

La Grèce, mauvais élève de l'Europe

Il y a aussi une autre question « hivernale » dont nous n'avons qu’annoncée briève-
ment l'importance et par laquelle on peut comprendre non seulement la signification de
la bêtise épiméthéenne, mais aussi son double sens : à savoir, le cas économique et poli-
tique de la Grèce contemporaine16. Pour cela, il faut d'abord revenir à la Grèce ancienne.

C'est en effet la mythologie grecque qui aide à décrire, à travers la figure d'Épiméthée,
la bêtise comme un défaut d'origine qui est aussi son destin. Épiméthée, frère de Promé-
thée, est le dieu de l'oubli, celui qui a oublié de garder aux mortels une qualité, c'est-à-
dire aussi la figure de l'imbécile qui réfléchit après coup, qui arrive toujours trop tard
pour éviter la bêtise. Or, à côté de ce retard ou « défaut originel », selon l'expression de
Stiegler, il y a deux possibilités : l'une est de rester dans cet état bête en régressant tou-
jours un peu plus, l'autre est de penser qu'en effet ce n'est jamais trop tard pour penser
et  pour  sortir  de  sa  propre  bêtise  en la  prenant  en  charge.  C'est-à-dire,  en prenant
soin de sa propre expérience tout en la transformant en une figure de la réflexion : cela
correspond a là seconde signification du mot grec epimetes qui veut aussi dire « sage »,
« avisé »,  « expérimenté ».  C'est  dans cette deuxième possibilité  que se vérifie  ce que
Nietzsche et Deleuze ont dit à propos de la bêtise : c'est seulement en ayant honte de ses
bêtises et en s'apercevant être bête que l'on peut commencer à philosopher. La philoso-
phie doit passer inévitablement par la bêtise.

En revenant à aujourd'hui, on peut ainsi affirmer que la Grèce est bête dans le sens
épiméthéen du terme. La Grèce a fait une bêtise car elle a oublié de « payer sa dette » :
ça, dans une économie de marché, est la chose la plus bête, et c'est aussi la cause des sa-
crifices qui lui sont imposés par l'Europe. Quant à elle, l'Europe s'est attribuée un rôle

15 B. Stiegler, Prendre soin I. De la jeunesse et de génération, Paris, Flammarion, 2008, p. 227.
16 Les pages qui suivent ont été conçues au moment de la sortie du livre Pharmacologie du Front National

(cit.),  autour  duquel  l'auteur  avait  organisé  un  forum  d'écriture  pour  en  discuter  les  points  plus
controverses. Nous avons décidé de ne pas mettre à jour cette partie parce que les questions abordés –
même si écrites en été 2013 – étaient à notre avis suffisantes pour développer le concept de bêtise,
dans les termes de boucs émissaires, retard et défaut.

236



LA DELEUZIANA – RIVISTA ONLINE DI FILOSOFIA – ISBN 9788894011203 
N. 0 / 2014 – CRITICA DELLA RAGION CREATIVA

soi-disant « prométhéique »: tout comme Prométhée, elle a volé le feu pour le donner
aux humains, à savoir qu’elle a recueilli et donné de l'argent pour rétablir l'équilibre fi-
nancier de la Grèce. Cependant, à la différence de Prométhée qui a payé personnelle-
ment son action, l'Europe – c'est-à-dire, ses investisseurs et ses banques –  ne peut que
grandir et gagner de plus en plus d’argent de cette situation, en spéculant sur les taux
d’intérêt imposés à la restitution de cette nouvelle dette.

Or, que s'est-t-il passé après le déclenchement de la crise ? Tout d'abord, il y a eu une
dégradation des « notes » attribuées par des agences privées de notation telles que Stan-
dard & Poor's à l'Irlande, la Grèce, l'Espagne, le Portugal et l'Italie. En remettant radica-
lement en question l'idée même de souveraineté, ces notes qui viennent d'être abaissées
par les agences de notation, considèrent les nations comme des enfants – c'est-à-dire des
êtres mineurs, ou même des animaux, des bêtes. Si l’on prend au pied de la lettre la défi -
nition donnée par ces agences, les états dont le marché se méfie seraient les « PIIGS »
(Portugal, Italie, Irlande, Grèce et Espagne), c'est-à-dire des porcs.

À propos des animaux, des bêtes, de la crise et des agences de notation, Stiegler a
montré dans Pharmacologie du Front National comment la gouvernance néolibérale tend
systématiquement à indiquer des boucs émissaires contre lesquels se tourner, des boucs
émissaires – qui en grec ancien sont nommés pharmakos – que l'on accuse en les pre-
nant pour la cause des problèmes et des  disgrâces et que l'on se met à persécuter: au-
jourd'hui la Grèce en est l'exemple le plus évident, ayant été dénoncée par les agences de
notation qui, en indiquant « sa faute », l'ont mise à genoux sous le prétexte de rétablir la
confiance des marchés.

De plus,  le  default de la  Grèce et  ses effets  sur la  vie politique et  sociale du pays
peuvent être insérés au paradigme contemporain de ce que Naomi Klein a nommé « le
capitalisme du désastre ». L'une des principales armes de ce dernier est la « stratégie du
choc » par laquelle les grandes entreprises, les corporations, peuvent tout aussi bien ti-
rer parti des catastrophes naturelles, que sociales et économiques : « Leur stratégie : at-
tendre une crise de grande envergure, puis, pendant que les citoyens sont encore sous le
choc, vendre l'État, morceau par morceau, à des intérêts privés »17. De ce point de vue, et
dans le cas particulier de la crise financière d'aujourd'hui, les agences de notation n'ont
pas seulement profité du « choc » du défaut de la Grèce pour l'indiquer comme bouc
émissaire et lui  assigner toute la responsabilité  quant à l'haut prix que l'Europe fait
payer à ses citoyens, mais elles se sont aussi et tout à fait appropriées le destin de ces
États,  en provoquant la destruction toujours plus définitive de la puissance publique.
C’est-à-dire qu’à travers l'imposition d'une politique rigide d'austerity,  elles ont passé
sous silence une opération de liquidation méthodique des institutions sociales et liée au
welfare. Dans cette situation, la bêtise est tellement systémique que les États eux-mêmes
s’exposent à leur propre destruction (en mettant en vente ses propriétés et ses services)
pour ne pas perdre la confiance des marchés, tandis que les agences de notation ainsi

17 N. Klein, La stratégie du choc. La montée d'un capitalisme du désastre, Arles, Actes Sud, 2008, p. 14. 
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que la Troika n'admettent jamais leurs erreurs et si elles le font – comme dans le cas de
la déclaration donnée par le FMI en juin 2013 qui a admis avoir exagéré avec les re-
quêtes faites à la Grèce - elles n'en payent jamais les conséquences. Bien au contraire,
elles en tirent profit. De cette façon, il est évident que le capitalisme du désastre ne fait
que se replier sur soi-même : afin de maintenir cette situation choquante qu'il n'a aucun
intérêt à modifier, il répète continuellement des petits et touts petits chocs et menace
ainsi la Grèce mais d’autres pays « bêtes » – ou pi(i)gs – sans trouver une véritable solu-
tion, tandis que les aides proposées ne sont qu'une répétition profitable des erreurs, des
bêtises et  des défauts du système financier lui-même.  Cependant,  nous l'avons dit,  il
s'agit d'une répétition profitable seulement à court-terme : on ne peut continuer long-
temps à détruire la puissance publique, à savoir toutes les bases du vivre (et du savoir
vivre) en société  ainsi que ses possibilités et capacités économiques, politiques, et par
conséquence le sentiment qu'un pays peut avoir un avenir. De cette manière la crise ne
fait que s'aggraver, et avec elle la situation d'insolvabilité, d'incapacité généralisé, d'in-
curie, jusqu'au moment où, les « porcs » éliminés, il y n’aura place que pour un tout petit
groupe d'hyènes et de chacals.

Enfin, face à la stupidité de la situation actuelle, qui n'est qu'une répétition continue
d'erreurs, on peut reprendre – comme l’avait d'ailleurs déjà fait Lazzarato– une sugges-
tion donnée par Guattari à propos de la Grèce dans un entretien qu'il avait donné à la té-
lévision grecque en 1992, tout en considérant, d'autre part, qu'il faudrait la mettre au
jour :

La Grèce c’est le mauvais élève de l’Europe.  C’est toute sa qualité.  Heureusement
qu’il y a des mauvais élèves comme la Grèce qui portent de la complexité. Qui por-
tent un refus d’une certaine normalisation germanico-française, etc. Alors continuez
d’être des mauvais élèves et nous resterons de bons amis18.

Si en 1992 la Grèce était pour Guattari « le mauvais élève de l’Europe » parce qu'elle
portait  « un refus d’une certaine normalisation germanico-française »,  aujourd'hui les
grecs sont les mauvais élèves qui falsifient les contes et qui ne savent pas comme rééqui-
librer les bilans – et c'est pour ça que dans une certaine mesure ils sont bêtes ou ils font
des bêtises. Mais, si on veut suivre – et poursuivre – le discours de Guattari, et avec cela
avec Lazzarato et Stiegler, les grecs sont des mauvais élèves aussi dans un autre sens : ils
sont les mauvais élèves de l'école de la bêtise fondée sur la morale de la dette, sur la pen-
sée unique et sur le cynisme des Marchés.

D'autre part, si des commentateurs influents ont vu la Grèce comme « l'atelier des or-
donnances prescrites par les acteurs du néolibéralisme »19 ; nous proposons de la conce-

18 F.  Guattari,  entretien  donnée  à  la  télévision  grecque,  1992,  citée  par  M.  Lazzarato,  La  fabrique  de
l'homme endetté, op. cit., p. 124.

19 À savoir, il s'agissait de Vassilis Primikiris, membre du secrétariat général de Syriza, parti de la gauche
radicale grecque.
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voir plutôt comme une sorte de laboratoire dans lequel observer les symptômes de la
misère actuelle, tout aussi bien que de la bêtise systémique qui, comme dans une boucle
infernale, la produit et en est engendrée.

Pour conclure, c'est au moment même où la bêtise systémique engendre ses effets les
plus déchirants, nous pouvons faire l’expérience de notre propre bêtise épiméthéenne –
nous, comme les mouvements politiques et la Grèce. Nous pouvons faire l’expérience de
notre propre bêtise et de notre défaut – qu’il soit le défaut financier ou le retard techno-
politique – et rejoindre par là la bêtise transcendantale : à savoir, recommencer à penser
et donc sortir de l'hiver.
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