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Abstract	  

	  

This	   article	   analyses	   the	   presence	   of	   jeunes	   filles	   in	   literature,	   in	   particular	   in	   the	  work	   of	  

Marcel	  Proust.	  The	  signs	  through	  which	   jeune	  fille	  characters	  are	  constructed	  will	  be	  identified	  

and	  collected,	  signs	  that,	  according	  to	  Deleuze,	  played	  a	  fundamental	  role	  in	  the	  constitution	  of	  

the	  affects	   for	   the	  author	  of	  À	   la	   recherche	  du	   temps	  perdu.	  Through	  considering	   these	   signs	  a	  

model	  will	  begin	  to	  be	  built	  of	  the	  “jeune	  fille”,	  not	  in	  order	  to	  uncover	  a	  final	  answer	  or	  provide	  a	  

definition,	  but	  so	  as	  to	  conceptualize	  the	  existence	  of	  these	  elusive	  and	  mutable	  characters.	  This	  

will	  include	  providing	  evidence	  of	  the	  repetition	  of	  difference	  inscribed	  in	  Proustian	  aesthetics.	  

	  

	  

	  

Grâce	   à	   l’art,	   au	   lieu	   de	   voir	   un	   seul	  monde,	   le	  

nôtre,	   nous	   les	   voyons	   se	   multiplier,	   et	   autant	  

qu’il	  y	  a	  d’artistes	  originaux,	  autant	  nous	  avons	  

de	   mondes	   à	   notre	   disposition,	   plus	   différents	  

les	  uns	  des	  autres	  que	  ceux	  roulent	  dans	  l’infini.	  

Deleuze,	  Proust	  et	  les	  signes	  

	  

	  

Avant	   de	   penser	   la	   relation	   entre	   Proust	   et	   Deleuze	   à	   partir	   des	   jeunes	   filles,	   nous	  

voulons	  nous	  interroger	  sur	  comment	  le	  terme	  de	  «	  jeune	  fille	  »	  est	  devenu	  un	  concept	  

qui	  nous	  permet	  de	  réfléchir	  sur	  notre	  société	  ?	  Et	  la	  réponse	  ne	  viendra	  pas	  de	  Nabokov	  

(1991),	   où	   les	   jeunes	   filles	   sont	   avant	   tout	   l’expression	  même	   du	   désir	   (comme	   on	   le	  

trouve	   fortement	   indiqué	   dans	   Lolita),	   à	   mi-‐‑chemin	   entre	   l’enfant	   et	   la	   femme.	   Alors	  

grâce	  à	  Nabokov,	   le	   cinéma	  ou	  encore	   la	  vie	  quotidienne	  se	  sont	  vus	  envahis	  de	  «	  loli-‐‑

tas	  »	  :	  figures	  du	  désir	  débridé	  et	  illégal.	  Si	  Nabokov	  construit	  donc	  plutôt	  une	  composi-‐‑

tion	  esthétique	  de	  la	  jeune	  fille	  qui	  affecte	  les	  hommes	  mûrs,	  de	  qui	  provient	  l’idée	  de	  la	  

«	  jeune	   fille	  »	   comme	   concept	   philosophique	  ?	   Nous	   trouvons	   la	   réponse	   du	   côté	   de	  

Tiqqun,	  collectif	  français	  fondé	  par	  plusieurs	  auteurs	  autour	  d’une	  revue,	  née	  en	  1999	  et	  

dissoute	  en	  2001.	  Ils	  dédient	  un	  ouvrage	  à	  la	  Théorie	  de	  la	  jeune	  fille,	  où	  cette	  figure	  de-‐‑

vient	  un	  concept	  philosophique	  avec	   lequel	   les	  auteurs	  décrivent	   la	   société	  contempo-‐‑

raine	  :	   le	  consumérisme	  du	  capitalisme	  où	  l’on	  trouve	  des	  sujets	  dévoués	  à	  contempler	  

leur	  propre	   image.	  Pour	  sa	  part,	   le	  marché	  sert	  à	  renforcer	  cette	  adoration	  narcissiste.	  
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Ainsi,	  selon	  Tiqqun,	  la	  jeune	  fille	  serait	  l’apparence	  propre	  des	  sociétés	  modernes,	  pré-‐‑

occupées	   par	   une	   beauté	   superficielle	   où	   prennent	   une	   place	   prépondérante	   les	  

marques	  du	  marché	  avec	   la	  seule	   finalité	  de	  rester	  «	  d’actualité	  »	  et	  de	  garder	  sous	   les	  

formes	  de	  la	  consommation	  tous	  les	  signes	  de	  la	  jeunesse.	  Par	  ce	  biais	  la	  jeune	  fille	  est	  

l’expression	   la	   plus	   performante	   du	   capitalisme	  :	   la	   frivolité	   dans	   toutes	   ses	   formes,	  

l’absence	  de	   compromis	   politique	   et	   le	   narcissisme	   exalté.	   La	   question	  que	  nous	  nous	  

posons	  est	  alors	  la	  suivante	  :	  cette	  théorie	  de	  la	  jeune	  fille	  que	  nous	  signale	  Tiqqun,	  est-‐‑

elle	  d’inspiration	  deleuzienne	  ?	  Deleuze	  a-‐‑t-‐‑il	  vu	  la	  jeune	  fille	  comme	  la	  manifestation	  la	  

plus	   décadente	   de	   notre	   époque	  ?	   Deleuze	   a-‐‑t-‐‑il	   fait	   la	   transition	   entre	   la	   jeune	   fille	  

comme	  affect	  et	  la	  jeune	  fille	  comme	  concept	  ?	  Sans	  donner	  une	  réponse	  définitive	  à	  ses	  

questions,	  nous	  considérons	  que	   la	   lecture	  de	  Tiqqun	  est	  très	   libre	  et	  qu’elle	  ne	  devait	  

pas	  suivre	  mot	  par	  mot	  la	  vision	  de	  Deleuze.	  Dans	  la	  vision	  de	  Tiqqun,	  il	  existe	  une	  force	  

et	  une	  résistance	  face	  à	  un	  système	  qui	  tente	  d’effacer	  toutes	  les	  singularités	  ;	  cependant,	  

nous	  avons	  un	  peu	  de	  difficulté	  à	  appeler	  cette	  conception	  du	  capitalisme	  contemporain	  

qui	  nous	  écrase,	  une	  théorie	  de	  la	  jeune	  fille	  ;	  et	  pourquoi	  pas	  une	  théorie	  du	  jeune	  gar-‐‑

çon	  ?	  Ou	  bien	  pourquoi	  pas	  une	  théorie	  de	  la	  bêtise	  contemporaine	  ?	  Enfin,	  sans	  nier	  la	  

force	  qui	  déclenche	  le	  manifeste	  de	  la	  jeune	  fille	  de	  Tiqqun,	  nous	  interpellons	  la	  manière	  

de	  l’énoncer.	  C’est	  la	  raison	  pour	  laquelle	  nous	  voulons	  regarder	  les	  jeunes	  filles	  sous	  un	  

autre	  angle	  :	  celui	  qui	  s’ouvre	  à	  travers	  l’œuvre	  de	  Proust	  et	  que	  Deleuze	  reprend	  dans	  

son	  livre	  Proust	  et	  les	  signes	  (2014).	  	  

	  

	  

1.   La	  rencontre	  Proust-‐‑Deleuze	  à	  travers	  les	  jeunes	  filles	  	  

	  

Dans	  plusieurs	  aspects,	  Proust	  est	  absolument	  ancien	  et	  dans	  plusieurs	  autres,	  abso-‐‑

lument	  moderne.	  Il	  est	  ancien	  dans	  sa	  manière	  de	  décrire	  la	  noblesse,	  dans	  l’importance	  

qu’il	  donne	  aux	  salons	  où	  les	  discussions	  se	  font	  parfois	  sur	  l’art,	  mais	  où,	  la	  plupart	  du	  

temps,	  on	  parle	  surtout	  de	  tous	  ces	  signes	  sociaux	  qui	  font	  qu'une	  personne	  soit	  inclue	  

ou	  exclue	  des	  endroits	  de	  rencontre	  à	   la	  mode.	  Les	  salons	  parisiens	  sont,	  au	  regard	  de	  

Proust,	  une	  composition	  en	  miniature	  de	  la	  société,	  puisqu'on	  peut	  y	  mesurer	  la	  tempé-‐‑

rature	  des	   relations	  :	   celles-‐‑ci	   sont	   chaudes	  ou	   froides,	   telles	  autres	  ont	  pris	  une	   tour-‐‑

nure	  bizarre.	  Le	  monde	  oisif,	  propre	  à	  la	  noblesse,	  est	  ainsi	  décrit	  dans	  A	  la	  Recherche	  du	  

temps	  perdu.	  Mais	  Proust	  est	  également	  moderne	  lorsqu'il	  nous	  montre	  la	  décadence	  de	  

ses	  figures	  nobles	  qui	  finissent	  par	  se	  mélanger	  avec	  les	  personnages	  bourgeois,	  au	  point	  

que	  Mme	   Verdurin	   finit	   par	   devenir	  Mme	   de	   Guermantes.	   Donc	   si,	   dans	   les	   premiers	  

livres,	  il	  existe	  un	  processus	  d’idéalisation	  du	  baron	  Charlus,	  du	  marquis	  Saint-‐‑Loup,	  de	  

la	  comtesse	  de	  Guermantes,	  ou	  encore	  de	  Swann,	  dans	  les	  derniers	  livres	  chacun	  d’eux	  

est	  vu	  avec	  toutes	  ses	  faiblesses,	  de	  telle	  manière	  qu’ils	  cessent	  d’être	  de	  simples	  idées	  

pour	   devenir	   des	   humains	   de	   chair	   et	   d’os.	   De	   la	  même	  manière,	   Proust	   est	  moderne	  

parce	  qu’il	  décrit	  la	  transformation	  de	  Paris	  par	  les	  avancés	  techniques	  :	  la	  transition	  de	  
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l’ombre	  à	   la	   lumière	  par	   l’incorporation	  de	   l’électricité	  qui	  montre	   la	  prospérité	  d’une	  

maison	  ou	  bien	  l’utilisation	  du	  téléphone	  qui	  réduit	  l’importance	  des	  lettres	  et	  donne	  le	  

sentiment	   de	   proximité	   des	   personnes	   chéries.	   Dans	   cette	   énumération	   pourrait-‐‑on	  

ajouter	   aussi	   qu’il	   est	   moderne	   par	   sa	   description	   des	   jeunes	   filles	  ?	   Peut-‐‑être	   que	  

«	  oui	  »,	  puisqu’il	   commence	  à	  voir	  dans	   les	  signes	  de	   la	  modernité	  une	   figure	  qui	  n’est	  

plus	  ni	  enfant	  ni	  femme,	  qui	  viole	  certaines	  règles	  de	  savoir-‐‑vivre	  et	  de	  morale,	  qui	  ouvre	  

un	  monde	  inconnu	  à	  ceux	  qui	  la	  regardent.	  Toutefois,	  pour	  Proust,	  les	  jeunes	  filles	  sont	  

plus	  que	  cela	  :	  elles	  sont,	  entre	  autres,	  les	  porteuses	  des	  signes	  de	  l’amour.	  Et	  c’est	  jus-‐‑

tement	  dans	   ce	   contexte	  qu’on	  place	   la	   rencontre	   entre	  Proust	   et	  Deleuze,	   car	   celui-‐‑ci	  

s’occupe	  de	  montrer	  que	  les	  signes	  de	  l’amour	  sont	  différents	  des	  autres	  signes	  et	  qu'ils	  

sont	  à	   la	  base	  de	   la	  souffrance	  propre	  à	  cet	  affect.	  Deleuze	  discerne	  de	   la	  manière	  sui-‐‑

vante	  cette	  expression	  particulière	  qui	  nous	  indique	  qu’on	  est	  face	  à	  l’amour	  :	  	  

	  

Les	   signes	   amoureux	  ne	   sont	  pas	   comme	   les	   signes	  mondains	  :	   ce	  ne	   sont	  pas	  des	  

signes	  vides,	  tenant	  lieu	  de	  pensée	  et	  d’action	  ;	  ce	  sont	  des	  signes	  mensongers	  qui	  ne	  

peuvent	   s’adresser	   à	   nous	   qu’en	   cachant	   ce	   qu’ils	   expriment,	   c’est-‐‑à-‐‑dire	   l’origine	  

des	  mondes	   inconnus,	   des	   actions	   et	   des	   pensées	   inconnues	   qui	   leur	   donnent	   un	  

sens.	   Ils	   ne	   suscitent	   pas	   une	   exaltation	   nerveuse	   superficielle,	  mais	   la	   souffrance	  

d’un	  approfondissement.	  Les	  mensonges	  de	  l’aimé	  sont	  les	  hiéroglyphes	  de	  l’amour.	  

(Deleuze	  2014	  :	  16)	  

	  

Donc,	   selon	   la	   citation,	   les	   signes	  de	   l’amour	   seraient	   doubles	  :	   une	   composition	  de	  

joie	   et	   de	   souffrance,	   un	   regard	   qui	   soupçonne	   l’être	   aimé	   et	   agit	   en	   conséquence.	  De	  

cette	   manière,	   les	   signes	   de	   l’amour	   seraient	   «	  doubles	  »	   au	   sens	   où	   nous	   l'a	   montré	  

Clément	  Rosset	  (2008):	  la	  réalité	  apparaît	  dans	  sa	  singularité,	  mais	  occulte	  une	  autre	  ré-‐‑

alité	  plus	  véritable.1	  Ainsi,	   selon	  cette	  «	  nature	  »,	  on	  ne	  doit	  pas	  croire	  à	  de	   tels	  signes	  

mais	   plutôt	   y	   trouver	   les	  messages	   occultes	   pour	   ainsi	   arriver	   à	   la	   vérité.	  Donc,	   selon	  

cette	   logique,	   l’amoureux	  devient	  un	  décrypteur	  des	  signes	  à	   la	  manière	  d’un	  historien	  

qui	  suit	  les	  traces	  de	  civilisations	  perdues.	  Ensuite,	  quand	  Deleuze	  (2014)	  dit	  que	  ce	  ne	  

sont	  pas	  des	  «	  signes	  vides,	  tenant	  lieu	  de	  pensée	  et	  d’action	  »	  de	  quoi	  parle-‐‑t-‐‑il	  exacte-‐‑

ment	  ?	  Le	  plus	  probable	  est	  que	  les	  signes	  mondains	  sont	  vides	  parce	  qu’ils	  n’amènent	  

pas	   les	   individus	  à	   l’action,	   ils	  n’ont	  aucune	  conséquence,	  au	  sens	  de	   la	  transformation	  

affective	   du	   sujet.	   Les	   signes	  mondains	   sont	   lancés	   dans	   les	   salons	   et	   on	   ne	   peut	   que	  

constater	  leur	  existence	  et	  observer	  à	  leur	  suite	  les	  petits	  mouvements	  qui	  commencent	  

                                                             
1 

Rosset	  signale	  que	  cette	  manière	  de	  concevoir	   le	  réel	  est	   très	  ancienne	  puisqu’elle	  remonte	  à	  Platon.	  

C’est	  à	  partir	  de	  ce	  philosophe	  ancien	  que	  se	  fonde	  une	  ligne	  de	  pensée	  idéaliste	  qui	  a	  fait	  carrière	  et	  

arrive	   jusqu'à	   nos	   jours.	   Selon	   cette	   perspective,	   nos	   sens	   nous	   trompent,	   donc	   on	   doit	   plutôt	  

s’approcher	  de	  la	  vérité	  à	  travers	  le	  logos.	  Ainsi,	  il	  y	  aurait	  une	  réalité	  des	  apparences	  qui	  est	  du	  monde	  

de	  l’erreur	  et	  une	  réalité	  inaccessible	  que	  nous	  arrivons	  uniquement	  à	  penser	  à	  travers	  le	  logos.	  Cette	  

manière	  de	  voir	  «	  double	  »	  qui	  sépare	  notre	  perception	  entre	  un	  monde	  empirique	  (faux)	  et	  un	  monde	  

invisible	  (vrai),	  se	  trouve-‐‑t-‐‑elle	  dans	  la	  conception	  des	  signes	  chez	  Proust,	  qui	  serait	  donc	  platonicien	  ?	  

Cependant,	  dans	  autre	  sens,	  nous	  verrons	  également	  que	  Proust	  est	  du	  côté	  de	  l’empirisme	  puisque	  sa	  

vision	  du	  réel	  se	  modifie	  sans	  cesse	  grâce	  aux	  signes	  procédant	  du	  monde.	  Cf.	  Rosset	  2008. 
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parfois	  à	  se	  produire	  dans	  le	  salon	  :	  des	  individus	  qui	  ne	  reviennent	  plus	  ou	  de	  nouveaux	  

arrivants	  ;	  mais	  au	  niveau	  intime	  du	  sujet,	   il	  n’y	  a	  aucune	  action.	  Au	  contraire,	  avec	  les	  

signes	  de	   l’amour,	  on	  peut	  penser	  avec	  Deleuze	  qu’ils	  sont	   chargés,	  qu'ils	   sont	  pleins	  ;	  

mais	  que	  portent-‐‑ils	  ?	  Ils	  sont	  avant	  tout	  chargés	  d’affects,	  de	  jalousie	  et	  de	  peur,	  d'envie	  

et	  d'ennui,	  de	  surprise	  et	  de	  paradoxe.	  Alors	  sans	  que	  cette	  liste	  soit	  exhaustive,	  c’est	  jus-‐‑

tement	   ces	   affects	   qui	   entraînent	   l’action.	  On	   s’occupe	   de	   retrouver	   les	   signes	   dans	   le	  

corps	   aimé	   pour	   agir	   en	   conséquence.	   C’est	   de	   cette	  manière	   que	   chacune	   des	   jeunes	  

filles	  est	  porteuse	  des	  signes-‐‑action	  qui	  vont	  mettre	  à	  l’expectative	  le	  narrateur	  de	  la	  Re-‐‑

cherche	   et	   donner	   des	   réponses	  :	   le	   visage	   de	   Gilberte	   et	   ses	   lettres,	   les	   regards	  

d’Albertine	  et	  ses	  gestes	  feints	  sont,	  parmi	  d'autres,	  des	  exemples	  des	  signes	  déclenchés	  

par	   les	   jeunes	   filles.	  Chacun	  des	  signes	  porte	  –	  comme	  dit	   la	  citation	  de	  Deleuze	  –	  des	  

mondes	  inconnus	  que,	  pour	  sa	  part,	  le	  héros	  de	  la	  Recherche	  se	  dédie	  à	  penser	  pour	  arri-‐‑

ver	  à	  la	  vérité	  de	  l’amour.	  Lui,	  en	  tant	  qu’être	  amoureux	  se	  met	  à	  déceler	  les	  signes	  pour	  

tenter	  de	  comprendre	  leurs	  sens,	  qui	  restent	  cependant	  à	  jamais	  obscurs.	  Or,	  à	  travers	  la	  

lecture	  de	  Deleuze	  on	  se	  retrouve	  avec	  le	  mensonge	  de	  l’amour	  :	  il	  n’apparaît	  jamais	  de	  

manière	  claire	  et	  transparente,	  mais	  au	  contraire	  comme	  le	  lieu	  de	  l’ambiguïté	  qui	  nous	  

amène	  toujours	  vers	   la	  souffrance.	  Et	  si	   l’amour	  est	   le	  sentiment	   le	  plus	  recherché	  par	  

les	  humains,	  il	  est	  en	  même	  temps	  le	  chemin	  le	  plus	  court	  vers	  le	  malheur.	  

Alors	  pour	  mieux	  trouver	  les	  signes	  des	  jeunes	  filles	  chez	  Proust,	  nous	  voulons	  reve-‐‑

nir	  sur	  quelques	  jeunes	  filles	  de	  la	  Recherche,	  afin	  de	  constater	  un	  sentiment	  bien	  parti-‐‑

culier	  :	  le	  mystère	  qui	  entoure	  ces	  personnages	  au	  point	  de	  devenir	  les	  êtres	  les	  plus	  in-‐‑

saisissables	   de	   la	  Recherche.	   En	  même	   temps,	   on	   ne	   doit	   pas	   oublier	   que	   Deleuze	   re-‐‑

prend	  l’expérience	  des	  jeunes	  filles	  avant	  tout	  de	  l’œuvre	  de	  Proust,	  puisque	  Alice	  n’est	  

pas	  une	  jeune	  fille,	  mais	  une	  petite	  fille,	  et	  donc	  le	  «	  devenir	  femme	  »	  a	  peut-‐‑être	  aussi	  

comme	  inspiration	  la	  même	  source	  littéraire.	  De	  telle	  façon	  qu’à	  travers	  la	  Recherche,	  il	  

est	  possible	  de	  voir	  la	  transition	  entre	  l’enfant	  et	  la	  femme	  qui	  permet	  de	  souligner	  les	  

ambiguïtés	  et	  le	  mystère	  qui	  entourent	  les	  jeunes	  filles.	  Ou	  bien,	  comme	  le	  disait	  Nabo-‐‑

kov	  à	  propos	  de	  Lolita	  :	  ce	  sont	  des	  «	  nymphettes	  »,	  dont	  on	  peut	  ressentir	  la	  puissance	  

sexuelle	  des	  femmes,	  mais	  sous	  le	  corps	  et	  le	  visage	  d'êtres	  qui	  semblent	  à	  première	  vue	  

très	  naïves,	  mais	  qui,	  en	  réalité,	  ne	  le	  sont	  pas.	  Alors,	  pour	  mieux	  comprendre	  ces	  per-‐‑

sonnages,	   nous	   allons	   suivre	   les	   signes	   mystérieux	   de	   quelques	   jeunes	   filles	   dans	  

l’œuvre	  de	  Proust	  et	  comment	  elles	  sont	  à	  l’opposé	  des	  femmes	  :	  Mme	  de	  Guermantes	  o	  

bien	  Odette.	  	  

	  

	  

2.   Le	  grand	  secret	  de	  Mlle	  Vinteuil	  	  

	  

On	   doit	   rappeler	   que	   le	   nom	  Vinteuil	   apparaît,	   dans	   la	  Recherche,	   lié	   à	   la	  musique.	  

C’est	  à	  Monsieur	  Vinteuil	  que	   l’on	  doit	   la	  sonate	  avec	   laquelle	  Swann	  tombe	  amoureux	  

d’Odette.	  Ainsi	  Swann	  et	  Odette	  partagent	  un	  lieu	  en	  commun	  :	  ce	  septuor	  qui	  deviendra	  
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l’espace	   de	   constitution	   de	   tous	   leurs	   sentiments.	   Donc	   si	   bien	   leur	   amour	   est	   fini,	  

chaque	   fois	  que	   la	   sonate	  est	   entendue,	   leurs	   souvenirs	   reviennent	  pour	   leur	   rappeler	  

l’évènement	  de	  leur	  amour.	  De	  telle	  sorte	  que	  si	  ce	  sentiment	  est	  fragile	  et	  fini	  par	  dispa-‐‑

raître,	  en	  revanche	  la	  musique	  reste	  comme	  un	  témoignage	  éternel	  du	  temps	  qui	  passe	  

et	  épuise	  toutes	  les	  illusions	  des	  humains.	  Vinteuil	  est	  ainsi	  le	  musicien	  inconnu	  qui,	  ce-‐‑

pendant,	  possède	  une	  profonde	  sensibilité	  et	   la	   transforme	  en	  notes	  musicales.	  Mais	   il	  

est	  également	  le	  père	  de	  Mlle	  Vinteuil	  chez	  qui	  nous	  trouvons	  une	  de	  manifestations	  les	  

plus	   frappantes	  du	  mystère	  :	   la	   cruauté	   envers	   son	  père	   et	   la	   première	   expérience	  du	  

personnage	  avec	  Gomorrhe.	  Que	  trouvons-‐‑nous	  donc	  dans	   le	  personnage	  de	  Mme	  Vin-‐‑

teuil	  ?	  L’expression	  même	  de	  l’énigme.	  D’abord,	  on	  voit	  apparaître	  Mlle	  Vinteuil	  accom-‐‑

pagnée	  de	  son	  père	  qui	  s’inquiète	  constamment	  pour	  elle	  :	  pour	  sa	  santé,	  pour	  lui	  éviter	  

tous	   les	  soucis	  de	   la	  vie,	  au	  point	  de	   la	  couvrir	  pour	  ne	  pas	   la	  voir	  souffrante	  pendant	  

l’hiver.	  En	  contraste,	  le	  héros	  de	  la	  Recherche	  nous	  décrit	  l’indifférence	  de	  cette	  fille	  qui	  

ne	  répond	  pas	  à	  cet	  amour	  paternel	  et	  qui,	  plutôt,	   fait	  plonger	  son	  père	  dans	  une	  pro-‐‑

fonde	  tristesse.	  Ceci	  provient	  de	  toute	  sorte	  de	  commentaires	  qui	  ont	  comme	  origine	  les	  

relations	   «	  anti-‐‑nature	  »	  de	   la	   fille	   de	  Vinteuil	  :	   ainsi	   la	   figure	   robuste	  de	  Mlle	  Vinteuil	  

trouve	  ses	  plaisirs	  non	  pas	  avec	  les	  garçons,	  mais	  plutôt	  avec	  les	  filles.	  De	  telle	  manière	  

que	  le	  héros	  de	  la	  Recherche	  nous	  transmet	  la	  stupeur	  de	  son	  époque	  face	  à	  ce	  type	  de	  

relations	  qui	  échappent	  aux	  règles	  de	  la	  société.	  Et	  si	  avec	  Charlus	  on	  revient	  sur	  les	  re-‐‑

lations	  de	  Sodome,	  les	  relations	  de	  Gomorrhe	  semblent	  plus	  incroyables	  :	  une	  jeune	  fille	  

qui	  non	  seulement	  est	   la	  honte	  de	  son	  père	  et	  qui	  provoque	  d’une	  certaine	  manière	  sa	  

mort,	  mais	  en	  plus	  qui	  peut	   se	  moquer	  de	   lui	   et	   en	  arriver	  à	   cracher	   sur	   son	  portrait.	  

Cette	  scène	  vue	  par	  le	  personnage	  de	  l’œuvre	  par	  une	  fenêtre	  à	  travers	  de	  laquelle	  il	  ne	  

devait	  pas	  regarder,	  augmente	  le	  mystère	  autour	  de	  la	  jeune	  fille	  Vinteuil	  :	  Comment	  est-‐‑

il	  possible	  que	  cette	  fille,	  uniquement	  sur	   incitation	  de	  sa	  maîtresse,	  ose	  cracher	  sur	   le	  

portrait	   de	   son	  père	  ?	  De	   cette	  manière,	   la	   délicatesse	   esthétique	   de	  Mr.	   Vinteuil	   con-‐‑

traste	  avec	  la	  vulgarité	  de	  sa	  fille	  et	  sa	  profonde	  rébellion.	  Que	  peut-‐‑on	  alors	  conclure	  du	  

personnage	  de	   la	   jeune	   fille	  en	  regardant	  Mlle	  Vinteuil	  ?	  Au	   fur	  et	  à	  mesure	  que	  notre	  

connaissance	   sur	   elle	   s’amplifie,	   le	   mystère	   ne	   se	   réduit	   pas,	   mais	   au	   contraire	   aug-‐‑

mente	  :	  ses	  relations	  amoureuses,	  le	  lien	  avec	  son	  père,	  les	  commentaires	  qui	  se	  propa-‐‑

gent	  sur	  sa	  vie	  font	  d’elle	  non	  seulement	  un	  personnage	  capricieux	  et	  narcissique,	  mais	  

aussi	  quelqu’un	  d’impénétrable,	   et	   à	   la	  marge	  de	   tous	   les	   jeux	   sociaux	  de	   son	  époque.	  

Toutefois,	  on	  peut	  en	  tirer	  une	  autre	  lecture	  :	  celle	  d'une	  jeune	  fille	  courageuse,	  qui	  tra-‐‑

verse	  toutes	   les	   limites,	  même	  celle	  qui	   l’amène	  vers	  cette	  ville	  châtiée	  par	   la	  tradition	  

chrétienne	  :	  Gomorrhe.	  Ainsi,	  la	  fille	  de	  Vinteuil	  est	  une	  figure	  intemporelle,	  qui	  à	  la	  fois	  

abandonne	   et	   est	   expulsée	   des	   formes	   rigides	   de	   la	   société	   bourgeoise.	   Elle	   compose	  

avec	  son	  désir	  un	  monde	  énigmatique	  qui	  reste	  impénétrable,	  malgré	  le	  regard	  du	  héros	  

de	  la	  Recherche	  qui	  l’épie	  à	  travers	  le	  rideau	  un	  peu	  écarté	  de	  sa	  fenêtre	  :	  il	  cherche	  à	  dé-‐‑

couvrir	   le	   mystère,	   mais	   en	   réalité,	   ce	   mystère	   est	   renforcé	   alors	   qu’il	   contemple	  

l’étrange	  «	  nature	  »	  de	  la	  jeune	  fille	  que	  se	  trouve	  en	  face	  de	  lui.	  Ainsi	  à	  travers	  la	  fenêtre,	  
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le	  héros	  de	   la	  Recherche	   fait	   l’expérience	  d’un	  ensemble	  de	  signes	  qui	  s’offrent	  à	   lui	  et	  

transforment	   sa	  pensée	  :	   ils	  ne	   les	  cherchent	  pas,	   ils	   frappent	   ses	   sens	  et	  modifient	   sa	  

sensibilité.	  C’est	  ainsi	  que	  cette	  vision	  de	  la	  jeune	  fille	  de	  Vinteuil,	  dans	  une	  relation	  ho-‐‑

mosexuelle	  et	  en	  train	  de	  cracher	  sur	  le	  portrait	  de	  son	  père,	  transforme	  à	  jamais	  la	  vi-‐‑

sion	  que	   le	  héros	  de	   la	  Recherche	  a	  des	   jeunes	   filles.	  De	   telle	   façon	  qu’il	   cherchera	   les	  

mêmes	  signes	  de	  Gomorrhe	  chez	   les	  autres	   jeunes	  filles	  qu’il	   trouvera	  sur	  son	  chemin,	  

comme	  cela	  sera	  le	  cas	  avec	  Albertine.	  	  

	  

	  

3.   Les	  goûtés	  de	  Gilberte	  	  

	  

Gilberte	  fait	  partie	  du	  monde	  de	  Swann.	  Mais	  qu’est-‐‑ce	  que	  cela	  veut	  dire	  ?	  D’abord,	  

on	  doit	  se	  souvenir	  que	  Proust	  dédie	  les	  deux	  premiers	  livres	  à	  ce	  personnage	  qui	  mar-‐‑

quera	  la	  vie	  du	  héros	  de	  la	  Recherche.	  Ainsi	  Swann	  est	  celui	  qui	  introduit	  la	  vie	  mondaine	  

dans	  la	  demeure	  du	  jeune	  garçon	  qui	  n’oubliera	  pas	  ses	  relations	  avec	  son	  grand-‐‑père	  et	  

ses	  parents,	  au	  point	  que	  c’est	  à	  cause	  de	  lui	  qu’il	  perd	  le	  baisé	  du	  soir	  de	  sa	  mère.	  Effec-‐‑

tivement,	  quand	  Swann	  va	  chez	   le	  héros	  de	   la	  Recherche,	   ce	  dernier	  attend	  vainement	  

que	   sa	  mère	  monte	  pour	   lui	  dire	  bonne	  nuit,	   car	   les	   conversations	   si	   intéressantes	  où	  

Swann	   emmène	   ses	   parents,	   leur	   font	   oublier	   leur	   si	   sensible	   fils	   qui	   reste	   dans	   sa	  

chambre.	  Si	  Swann	  est	  une	  expression	  vivante	  de	  la	  vie	  mondaine	  parisienne,	  c’est	  parce	  

qu’il	  visite	  les	  salons	  à	  la	  mode,	  va	  au	  théâtre	  voir	  les	  meilleures	  représentations	  ou	  bien	  

encore	  parce	  qu'il	  est	  en	  contact	  avec	  l’art,	  en	  particulier	  la	  peinture	  et	  la	  musique.	  Enfin,	  

Swann	   est,	   au	   regard	   du	   narrateur	   de	   la	  Recherche,	   l’expression	   du	   raffinement	   parce	  

qu’il	  peut	  répondre	  à	   toutes	   les	  questions	  que	   l’on	  pouvait	  poser	  à	  propos	  de	   la	  haute	  

culture.	  Ou	  bien	  encore,	  Swann	  serait	  celui	  qui	  sait	  lire	  les	  signes	  de	  sa	  société	  au	  point	  

que	  tous	   les	  salons	  s’ouvrent	  à	   lui,	  et	  se	  sentent	   très	  honorés	  de	  recevoir	  sa	  visite.	  Ce-‐‑

pendant,	  les	  qualités	  mondaines	  de	  Swann	  sont	  freinées	  quand	  il	  se	  marie	  avec	  Odette,	  

sur	  qui	   les	  commentaires	  se	  répandent:	  comment	  est-‐‑il	  possible	  que	  quelqu’un	  d'aussi	  

exquis	  que	  Swann	  puisse	  se	  marier	  avec	  une	  femme	  comme	  Odette	  ?	  Et	  la	  réponse	  que	  

l’on	  trouve	  dans	  la	  Recherche	  est	  que	  l'on	  éprouve	  une	  profonde	  attirance	  pour	  des	  per-‐‑

sonnes	   qui	   n’appartiennent	   pas	   au	  même	   groupe	   social.	   Le	   héros	   de	   la	  Recherche	   re-‐‑

trouve	  également	  chez	  Swann	  toute	  la	  chaîne	  de	  l’amour,	  sauf	  qu’il	  n’arrive	  pas	  à	  la	  der-‐‑

nière	  phase,	  l’emprisonnement	  de	  l’être	  aimé.	  Mais	  nous	  ne	  sommes	  pas	  ici	  pour	  parler	  

de	  Swann.	  De	  sa	  fille	  Gilberte,	  nous	  pouvons	  dire	  que	  c'est,	  dès	  le	  départ,	  un	  être	  né	  du	  

mystère	  :	  de	  la	  relation	  de	  deux	  individus	  complètement	  éloignés	  socialement	  et	  cultu-‐‑

rellement,	   sans	   rien	   en	   commun,	   sauf	   peut-‐‑être	   leur	   fille.	   Ainsi	   Gilberte	   est	   née	   de	  

l’irrationalité	  de	  l’amour	  et	  d’une	  rencontre	  entre	  deux	  êtres	  complétement	  inattendue,	  

de	  cette	  attirance	  que	  ressent	  Swann	  pour	  un	  groupe	  social	  diffèrent	  du	  sien	  :	  celui	  au-‐‑

quel	  appartient	  Odette.	  	  

De	  telle	  façon	  que,	  si	  Swann	  est	  un	  personnage	  présent	  au	  sein	  de	  la	  famille	  du	  narra-‐‑
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teur	   depuis	   le	   début	   de	   la	   Recherche,	   il	   réapparaît	   quelques	   années	   plus	   tard	   lié	   aux	  

jeunes	  filles,	  en	  particulier	  à	  sa	  fille	  Gilberte	  dont	  le	  héros	  du	  roman	  tombe	  amoureux.	  Ils	  

se	  sont	  connus	  aux	  Champs	  Elisée	  quand	  Françoise	  amenait	  ce	  dernier	  pour	  jouer	  dans	  

cette	  rue	  de	  Paris.	  Ainsi,	  la	  rencontre	  est	  produite	  par	  des	  jeux	  enfantins	  et	  plus	  tard	  se	  

transformera	   en	   un	   amour	   adolescent.	   La	   relation	   change	   facilement	   de	   lieu,	   de	   telle	  

manière	   que	   le	   héros	   de	   la	  Recherche	   et	   Gilberte	   se	   rencontreront	   dans	   la	  maison	   de	  

cette	  dernière,	  où	  il	  vivra	  l’explosion	  de	  ses	  sens.	  Les	  conversations	  avec	  Gilberte,	  mais	  

surtout,	  avant	  celles-‐‑ci,	   le	  contact	  avec	  Odette,	  amène	   le	  héros	  de	   la	  Recherche	  vers	  un	  

monde	  de	  rêves	  où	  la	  déesse	  est	  la	  mère	  de	  Gilberte.	  Ainsi	  il	  trouve	  du	  raffinement	  par-‐‑

tout,	  comme	  une	  extension	  de	  Swann.	  On	  peut	  commencer	  par	  l'appartement	  lui-‐‑même,	  

illuminé	  de	  telle	  manière	  que	  chaque	  objet	  est	  exalté	  et	  où	  le	  couloir	  est	  la	  voie	  d’accès	  

vers	  un	  autre	  monde	  :	  celui	  où	  habitent	  Swann,	  Odette	  et	  Gilberte,	  des	  personnages	  ma-‐‑

giques,	  avec	  lesquels	  notre	  héros	  partage	  quelques	  moments	  de	  sa	  vie.	  Arriver	  à	  la	  salle	  

de	  séjour	  et	  attendre	  l’arrivé	  de	  Gilberte,	  c’est	  aussi	  la	  chance	  de	  vivre	  des	  instants	  glo-‐‑

rieux	  :	  ceux	  où	  parfois	  apparaîtra	  Mme	  Swann	  vêtue	  de	  velours	  et	  parlera	  avec	  lui,	  intro-‐‑

duisant	  des	  mots	  en	  anglais,	  ce	  qui	  renforce	  son	  charme.	  Toutefois,	  il	  ne	  faut	  pas	  oublier	  

qu’Odette,	  n’est	  pas	  une	   jeune	   fille,	  donc	  peut-‐‑être	  peut-‐‑on	   la	  penser	  sous	   la	   forme	  du	  

«	  devenir	  femme	  »	  de	  Deleuze	  ?	  De	  la	  même	  manière	  que	  l’on	  trouvera	  plus	  tard	  Mme	  de	  

Guermantes.	  L’une	  et	  l’autre	  sont	  des	  «	  devenirs	  femmes	  »	  ?	  Comment	  voir	  la	  différence	  

avec	  la	  jeune	  fille	  ?	  On	  peut	  penser,	  pour	  l’instant,	  cette	  dissemblance	  entre	  la	  femme	  et	  

la	  jeune	  fille	  à	  partir	  d'Odette.	  Tout	  d’abord,	  cette	  dernière	  prend	  tous	  les	  risques	  du	  jeu	  

de	   la	   séduction	  :	   les	   manifestations	   de	   son	   désir	   pour	   Swann,	   la	   tactique	   de	   pré-‐‑

sence/absence	  pour	  permettre	   à	   la	   jalousie	   d'éclore,	   enfin	   le	   fait	   de	   devenir	  mère	  qui	  

l’amène	  plus	  tard	  vers	   le	  mariage	  avec	  Swann.	  Néanmoins,	  Odette	  reste	  dans	  le	  champ	  

de	  la	  séduction	  et	  s'il	  est	  vrai	  que	  sa	  vie	  est	  assurée	  économiquement,	  elle	  appartient	  au	  

monde	  où	   le	   regard	   et	   la	  démarche,	   les	   vêtements	   et	   les	   velours,	   la	   voix	   et	   l’odeur	  ne	  

sont	  que	  de	  signes,	  pour	  une	  séductrice	  qui	  ne	  cesse	  d’agir,	  qui	  sait	  que	  son	  combat	  se	  

joue	   dans	   ce	   raffinement	   des	   signes.	   Sa	   bataille	   se	   gagne	   alors	   quand	   elle	   fait	   tomber	  

sous	  son	  charme	  tous	  les	  individus	  qu’elle	  regarde.	  La	  femme	  sait	  que	  son	  arme	  fonda-‐‑

mentale	  est	   la	  séduction,	  ce	  qui	  est	  bien	  diffèrent	  de	  la	   jeune	  fille.	  Celle-‐‑ci	  ne	  se	  décide	  

pas,	  elle	  est	  dans	  la	  confusion	  totale,	  de	  telle	  manière	  que	  ses	  signes	  peuvent	  indiquer	  à	  

celui	  qui	  les	  lise	  «	  oui	  »	  et	  «	  non	  »	  en	  même	  temps,	  comme	  cela	  est	  le	  cas	  avec	  le	  person-‐‑

nage	  de	  la	  Recherche	  :	  il	  abandonne	  les	  jeux	  aux	  Champs	  Elysées	  à	  l’invitation	  de	  Gilberte	  

qui	   lui	   propose	   d’aller	   chez	   elle,	   mais	   au	   fur	   et	   à	   mesure	   que	   de	   telles	   rencontres	  

s’intensifient,	   elle	   réduit	   son	   intérêt.	  De	   cette	  manière,	   notre	   héros	   se	   trouve	   d’abord,	  

face	  à	  la	  séduction	  d’Odette	  dans	  la	  salle	  de	  séjour	  –	  cette	  figure	  qui	  représente	  la	  femme	  

–,	  à	  la	  suite	  de	  quoi	  il	  rejoint	  les	  caprices	  de	  la	  jeune	  fille	  :	  Gilberte.	  	  

Le	  personnage	  de	  la	  Recherche	  suit	  l’amour	  qui	  est	  représenté	  dans	  un	  rapport	  cons-‐‑

tant	   avec	   la	   souffrance.	   Ainsi,	   ces	   deux	   sentiments	   sont	   comme	  des	   jumeaux	   liés	   à	   ja-‐‑

mais,	  comme	  dans	  la	  relation	  avec	  Gilberte	  qui	  deviendra	  pour	  quelque	  temps	  l’image	  de	  
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l’amour.	  Celle-‐‑ci	   a,	   au	  départ,	   toute	   la	  disposition	  pour	   rencontrer	  notre	  héros,	   cepen-‐‑

dant	   son	   intérêt	   se	   réduit	   tout	   d’un	   coup,	   le	   jour	   où	   ce	   dernier	   devient	   l’obstacle	   qui	  

l'empêche	  d'aller	  danser.	  Ce	  jour-‐‑là,	  sur	  ordre	  de	  sa	  mère,	  Gilberte	  est	  forcée	  de	  rester	  à	  

la	  maison	  avec	  le	  personnage	  de	  la	  Recherche	  qui	  meurt	  d’amour	  pour	  elle	  et	  qui	  reçoit	  

en	  échange	  toute	  la	  tristesse	  de	  Gilberte,	  au	  point	  qu’elle	  en	  devient	  laide.	  De	  cette	  ma-‐‑

nière,	  il	  semble	  que	  l’amour	  est	  une	  expression	  de	  plus	  du	  déséquilibre	  de	  la	  vie	  :	  quand	  

un	   des	   sujets	   est	   très	   attaché,	   l’autre	   se	   détache,	   quand	   l’un	   désir	   la	   compagnie	   de	  

l’autre,	  ce	  dernier	  s’éloigne,	  ou	  bien	  quand	  un	  de	  deux	  déclare	  sa	  flamme,	  l’autre	  consi-‐‑

dère	  que	  ses	  paroles	  sont	  inutiles	  puisqu'il	  ne	  ressent	  pas	  du	  tout	  la	  même	  chose.	  C’est	  

alors	   dans	   ces	   pièges	   de	   l’amour	   que	   va	   être	   pris	   le	   héros	   de	   la	   Recherche	  :	   plus	   il	  

s’approche	  et	  s’accroche	  à	  Gilberte,	  plus	  celle-‐‑ci	  s’éloigne,	  de	  sorte	  qu’à	  partir	  du	  jour	  où	  

il	  a	  vu	  le	  profond	  ennui	  qu'il	  lui	  produisait,	  le	  personnage	  se	  met	  à	  lutter	  pour	  ne	  plus	  la	  

voir,	  pour	  échapper	  à	  cette	  attirance	  et	  à	  cette	  idée	  d’être	  heureux	  à	  ses	  côtés.	  De	  sorte	  

qu’il	   fréquente	   la	  maison	  Swann	  aux	  heures	  où	   il	  sait	  que	  Gilberte	  ne	  sera	  pas	   là	  et	  de	  

cette	  manière	   peut	   rencontrer	  Odette.	   Ainsi	   il	   entre	   dans	   un	   jeu	   qui	   renforce	   sa	   souf-‐‑

france	  :	  aller	  dans	  la	  maison	  de	  l’être	  aimé,	  retrouver	  sa	  famille,	  mais	  ne	  jamais	  voir	  son	  

amie,	   implique	  d'accroître	   son	   chagrin.	  Donc,	  dans	   l’attente	  d’une	   lettre	  ou	  bien	  d’une	  

phrase	  de	  Mme	  Swann	  qui	  mettrait	  fin	  à	  sa	  souffrance,	  notre	  personnage	  tombe	  dans	  la	  

rêverie	  et	  passe	  du	  côté	  de	  l’heureux	  amoureux	  quand	  Odette	  lui	  dit,	  après	  tout	  cela	  :	  ve-‐‑

nez	  rendre	  visite	  à	  Gilberte,	  elle	  serait	  ravie	  de	  vous	  retrouver.	  Nous	  disons	  qu’il	  tombe	  

dans	  la	  rêverie	  parce	  qu’à	  partir	  de	  ce	  moment-‐‑là,	  il	  pense	  que	  sa	  relation	  avec	  Gilberte	  

aura	  un	  nouveau	  départ	  et	  que	  cette	  fois,	  il	  pourra	  consacrer	  toute	  sa	  force	  et	  son	  éner-‐‑

gie	  à	  devenir	  un	  amoureux.	  Il	  cherche	  alors	  les	  moyens	  économiques	  pour	  arriver	  à	  ex-‐‑

primer	  ses	  sentiments	  à	  sa	  bien	  aimée,	  puisque	  tel	  qu’il	  l’indique	  :	  «	  Mes	  parents	  ne	  me	  

donnaient	  pas	  assez	  d'argent	  pour	  acheter	  des	  choses	  chères.	   Je	   songeai	  à	  une	  grande	  

potiche	  de	  vieux	  Chine	  qui	  me	  venait	  de	  ma	  tante	  Léonie...	  »	  (Proust	  1988	  :	  623)	  ;	  qu’il	  va	  

vendre	  pour	  couvrir	  Gilberte	  de	  fleurs	  ou	  de	  cadeaux	  et	  ainsi	  reconquérir	  son	  prestige.	  

Avec	  ces	  idées,	  la	  souffrance	  cède	  la	  place	  au	  bonheur,	  puisque	  avec	  l’argent	  en	  poche	  et	  

dans	  son	  état	  fébrile,	  il	  propose	  au	  cocher	  de	  reprendre	  par	  les	  Champs	  Elysées	  pour	  al-‐‑

ler	   chez	   les	   Swann,	   sauf	   qu’avant	   d’arriver,	   il	   aperçoit	   deux	   silhouettes	   qui	  marchent	  

l’une	  près	  de	  l’autre	  dans	  une	  grande	  intimité	  et	  où	  notre	  héros	  a	  reconnu	  Gilberte.	  Nous	  

voyons	   ainsi	   comment	   les	   signes	   viennent	   du	   monde	   et	   modifient	   les	   sentiments,	  

puisque	  à	  cet	  instant,	  la	  souffrance	  réapparait	  et	  l’idée	  de	  retrouver	  l’amour	  de	  Gilberte	  

s’évanouit.	  Car	  si	  les	  illusions	  de	  l’amour	  ont	  conçu	  la	  cordialité	  entre	  les	  êtres,	  la	  réalité,	  

pour	  sa	  part,	  est	  chargée	  de	  signes	  où	  de	  telles	  illusions	  sont	  annulées	  et	  où	  se	  montre,	  

en	  contrepartie,	   la	  cruauté	  du	  réel	  :	   les	  déséquilibres	  profonds	  qui	  accompagnent	  cette	  

expérience	  de	  l’amour.	  Donc	  Gilberte	  garde	  son	  mystère,	  puisqu’elle	  reste	  insaisissable.	  

Elle	  est	  l’expression	  de	  la	  jeune	  fille	  que	  l’on	  désir	  et	  qui	  soudain	  glisse	  de	  nos	  bras.	  Gil-‐‑

berte	  reste	  pendant	  des	  années	  la	  fille	  de	  Swann	  et	  Odette	  :	  l'étrange	  résultat	  de	  la	  com-‐‑

binaison	  entre	  la	  culture	  et	  la	  cocotte,	  qui	  frappe	  pour	  la	  première	  fois	  l’orgueil	  du	  héros	  
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et	  lui	  montre	  le	  chemin	  qui	  va	  suivre	  :	   la	  souffrance	  qui	  provient	  des	  relations	  avec	  les	  

jeunes	  filles.	  	  

	  

	  

4.   La	  découverte	  d’Albertine	  	  	  	  	  

	  

Si	   la	   jeune	   fille	  est	  une	  matérialisation	  du	  mystère	  et	   si	   l’amour	  se	   combine	  avec	   la	  

souffrance,	  ces	  signes	  vont	  réapparaître	  avec	  plus	  de	  force	  avec	  Albertine.	  De	  cette	  ma-‐‑

nière,	  on	  se	  souvient	  des	  paroles	  de	  Deleuze	  qui	  nous	  disait	  :	  «	  l’inconscience	  en	  amour,	  

c’est	   la	   séparation	   de	   deux	   aspects	   de	   l’essence,	   différence	   et	   répétition	  »	   (Deleuze	  

2014	  :	  85).	  Ainsi	  l’amour	  fonctionne	  comme	  une	  machine,	  comme	  une	  ritournelle	  où	  on	  

a	  tendance	  à	  répéter	  les	  mêmes	  gestes,	  mais	  où,	  à	  la	  fois,	  on	  est	  conscient	  qu’ils	  prennent	  

une	   forme	   complètement	   différente.	   C’est	   sous	   ce	   regard	   que	   se	   produit	   la	   rencontre	  

avec	  Albertine	  ou	  plutôt	  ce	  premier	  moment	  où	  notre	  héros	  aperçoit	  sur	   les	  plages	  de	  

Balbec	  une	  bande	  de	   jeunes	  filles	  parmi	   lesquelles	   il	  distingue	  en	  particulier	  Albertine.	  

Sa	  façon	  de	  rire,	  ses	  gestes	  irrévérents	  et	  la	  légèreté	  de	  son	  corps	  ouvrent	  un	  espace	  de	  

mystère	  où	   le	  personnage	  de	   la	  Recherche	  va	  se	  plonger.	  A	  partir	  du	  moment	  où	   il	   re-‐‑

connaît	  la	  bande,	  ses	  vacances	  prennent	  une	  autre	  tournure	  :	  ce	  n’est	  plus	  la	  compagnie	  

de	  sa	  grand-‐‑mère,	  ou	  rester	  pour	  lire	  à	  l’hôtel,	  mais	  plutôt	  trouver	  toutes	  les	  occasions	  

de	  croiser	  ces	  filles	  qui	  lui	  permettront	  de	  reprendre	  toutes	  les	  sensations	  découvertes	  

auparavant	  avec	  Gilberte.	  Il	  faut	  insister	  sur	  le	  fait	  que	  nous	  ne	  sommes	  pas	  en	  train	  de	  

présenter	  rigoureusement	  chacun	  des	  moments	  où	  les	  jeunes	  filles	  apparaissent	  dans	  la	  

Recherche,	  mais	  d’indiquer	  uniquement	   ces	   images	  qu'à	   la	   suite	  de	  notre	   lecture	  nous	  

avons	  isolées	  de	  l’œuvre	  de	  Proust	  et	  qui	  restent	  comme	  des	  signes	  forts	  de	  la	  présence	  

des	  jeunes	  filles	  dans	  cette	  littérature.	  C’est	  ainsi	  que	  cette	  première	  vision	  d’Albertine	  

sur	  les	  plages	  de	  Balbec	  est	  le	  commencement	  d’un	  profond	  rapport	  entre	  notre	  héros	  et	  

cette	  fille	  mystérieuse	  qui	  change	  ses	  vacances	  et	  le	  place	  dans	  l'attente	  constante	  de	  la	  

retrouver	   avec	   ses	   amies.	   De	   cette	   manière,	   les	   signes	   se	   multiplient	  :	   Albertine	   qui	  

tourne	  son	  visage	  et	  regarde	  notre	  personnage,	  Albertine	  qui	  danse	  avec	  Andrée,	  ainsi	  

que	   toutes	   les	   données	   biographiques,	   telles	   que	   le	   fait	   qu'Albertine	   soit	   orpheline	   et	  

dépende	  de	  sa	  tante.	  Or,	  à	  la	  différence	  d’Andrée,	  elle	  ne	  pourra	  pas	  faire	  un	  bon	  mariage	  

ou	  bien	  elle	  devra	  accepter	  qu'elle	  n’arrivera	   jamais	  à	  se	  marier.	  Cette	  condition	   laisse	  

un	  peu	  Albertine	  en	  dehors	  des	  codes	  de	  la	  société	  bourgeoise	  et	  fait	  d’elle	  un	  être	  libre,	  

un	  peu	  «	  sauvage	  »,	  qui	  échappe	  à	   tout	  contrôle	   familial.	  Mais	  pour	   les	  mêmes	  raisons,	  

c'est	  une	  jeune	  fille	  qui	  porte	  un	  grand	  mystère	  :	  sans	  famille	  ni	  règles,	  sans	  héritage	  ni	  

futur.	   Ces	   caractéristiques	   constituent	   donc	   la	   différence	   d’Albertine	  :	   sa	   condition	   de	  

saisissable	  et	  insaisissable	  en	  même	  temps.	  De	  jeune	  fille	  qui	  s’offre	  et	  se	  cache.	  Pour	  il-‐‑

lustrer	  cette	   image,	  on	  peut	  se	  souvenir	  de	  sa	  visite	  à	  notre	  héros	  dans	   la	  chambre	  de	  

l’hôtel	  à	  Balbec,	  où	  celui-‐‑ci	  est	  souffrant.	  Par	  cette	  rencontre,	  Albertine	  viole	  toutes	   les	  

lois	  établies	  à	  son	  époque	  :	   la	   jeune	   fille	  qui	  va	  à	   la	  recherche	  du	  garçon	  et	  reste	  seule	  
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avec	  lui.	  Elle	  devient	  ainsi	  cette	  figure	  de	  la	  jeune	  fille	  déshonorée	  à	  la	  manière	  dont	  est	  

reconnue	   la	   figure	   d’Odette.	   Cette	   expérience	   intime	   est	   décrite	   dans	   la	   Recherche	  

comme	   un	   rêve,	   à	   la	   manière	   dont	   sont	   représentées	   toutes	   celles	   dont	   le	   sujet	   est	  

l’amour.	  Le	  narrateur	  est	  malade	  dans	  son	   lit	  et	  à	  côté	  de	   lui	  se	   trouve	  Albertine	  :	  une	  

jeune	  fille,	  avec	  tout	  son	  mystère,	  qui	  parle	  à	  voix	  basse.	  Cette	  chambre	  presque	  sombre	  

est	  une	  prémonition	  de	  ce	  qui	  arrivera	  plus	   tard	  :	   l’expérience	  de	  se	   retrouver	  chaque	  

nuit,	   l’un	  près	  de	   l’autre,	  pour	   continuer	  de	   longues	  conversations	  et	  des	  baisés	   inter-‐‑

rompus.	   Et	   à	   chaque	   moment,	   c’est	   un	   rendez-‐‑vous	   avec	   l’inconnu,	   avec	   un	   monde	  

étrange	  :	  celui	  de	  la	  jeune	  fille	  qui	  échappe	  au	  héros	  de	  la	  Recherche.	  

Mais	  Albertine	  est	  le	  personnage	  le	  plus	  attirant,	  celui	  que	  le	  narrateur	  a	  dérobé	  à	  la	  

bande	  de	  Balbec,	  parce	  que	  justement	  il	  est	  le	  plus	  hermétique,	  le	  plus	  encrypté	  de	  cette	  

«	  anti-‐‑nature	  »	  des	  jeunes	  filles	  de	  la	  Recherche.	  Ainsi	  Albertine	  fait	  partie	  d’une	  compo-‐‑

sition	  qui	  dure	  des	  années	  :	  du	  premier	  moment	  où	  le	  héros	  a	  vu	  cette	  petite	  fille	  sur	  les	  

plages	  de	  Balbec	  avec	  ces	  amies,	  on	  passe	  à	  un	  deuxième	  moment	  où	  elle	  est	  devenue	  

jeune	  fille,	  pour	  enfin	  passer	  à	  un	  troisième	  moment	  –	  quelques	  années	  plus	  tard	  -‐‑,	  où	  

Albertine	  vient	  combler	  toutes	  les	  rêveries	  de	  l’amour.	  Alors	  La	  prisonnière	  est	  le	  départ	  

d’un	  secret	  :	  Albertine	  habite	  avec	  notre	  héros	  dans	  une	  certaine	  illégalité	  qui	  rend	  cette	  

cohabitation	  plus	  intense,	  en	  dehors	  du	  regard	  de	  tous.	  Toutefois,	  le	  titre	  de	  cet	  ouvrage	  

nous	  interpelle	  :	  on	  emprisonne	  la	   jeune	  fille	  pour	  tenter	  de	  la	  saisir	  ?	  On	  dort	  tous	  les	  

jours	   à	   côté	  de	   l’inconnu	  pour	   le	   rendre	   familier	  ?	  Ou	  bien	  on	  enferme	  Albertine	  pour	  

éviter	  qu’elle	  s'échappe,	  pour	  épuiser	  son	  désir	  de	  liberté	  ?	  Est-‐‑il	  possible	  d'anéantir	  le	  

mystère	  de	  la	  jeune	  fille	  en	  en	  faisant	  une	  prisonnière	  ?	  Cependant,	  on	  peut	  ajouter	  une	  

autre	   idée	  aux	  précédentes,	  puisque	  comme	   l’indique	   le	  narrateur	   lui-‐‑même	  :	  «	  …	  mon	  

plaisir	  d’avoir	  Albertine	  à	  demeure	  chez	  moi	  était	  beaucoup	  moins	  un	  plaisir	  positif	  que	  

celui	  d’avoir	   retiré	  du	  monde	  où	   chacun	  pouvait	   la	   goûter	   à	   son	   tour,	   la	   jeune	   fille	   en	  

fleur	   qui,	   si	   du	   moins	   elle	   ne	   me	   donnait	   pas	   de	   grande	   joie,	   en	   privait	   les	   autres	  »	  

(Proust	  1989	  :	  69).	  C’est	  donc	  un	  acte	  égoïste,	  dont	  la	  seule	  intention	  était	  de	  soustraire	  

le	   potentiel	   plaisir	   des	   autres	   plutôt	   que	   d’arriver	   à	   obtenir	   son	   propre	   plaisir	  ?	   C'est	  

comme	  une	  espèce	  de	  vol	  au	  monde	  :	  écarter	   la	   jeune	  fille	  et	   l’occulter,	   implique	  d’une	  

certaine	  manière	   s’approprier	   le	  devenir	   et	   la	  beauté	  de	   la	   future	   femme.	   Il	   y	   a	   égale-‐‑

ment	  dans	  cette	  citation	  une	  confession	  :	  en	  réalité	  le	  narrateur	  ne	  tire	  pas	  trop	  de	  plai-‐‑

sir	  de	  la	  présence	  d’Albertine,	  il	  répond	  donc	  uniquement	  à	  un	  instinct	  plus	  fort	  que	  lui,	  

en	  enfermant	   l’être	   aimé	  pour	   l’avoir	   sous	   son	   contrôle.	   Cette	   action	   si	   forte	  n'est	  pas	  

compensée	   par	   un	   grand	   niveau	   de	   plaisir	  :	   elle	   donne	   plutôt	   l’illusion	   du	   statisme	   et	  

cherche	  à	  éviter	  que	  l’être	  aimé	  change	  et	  devienne	  autre.	  Cependant,	  malgré	  ce	  désir,	  la	  

mobilité	  est	  toujours	  présente.	  On	  peut	  le	  visualiser	  avec	  l’image	  du	  papillon	  mort	  et	  en-‐‑

fermé	  dans	  une	  cage	  :	  il	  est	  rigide	  et	  on	  admire	  sa	  beauté,	  néanmoins,	  on	  ne	  peut	  pas	  le	  

toucher,	   car	   il	   se	   transformera	   en	   poussière	   au	   moindre	   contact.	   De	   même,	   le	   corps	  

d’Albertine	  semble	  domestiqué	  et	  complètement	  disponible	  pour	  le	  narrateur,	  sauf	  qu’à	  

chaque	  moment	  elle	  lance	  des	  signes	  qui	  démolissent	  toute	  l’intention	  préalable	  de	  do-‐‑
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mestication.	  	  

De	  telle	  manière	  que	  si	  la	  grand-‐‑mère	  est	  morte	  et	  la	  mère	  est	  passé	  à	  l'arrière-‐‑plan,	  

c’est	  maintenant	  vers	  Albertine	  que	  le	  héros	  déploie	  toute	  son	  affection	  :	   les	  baisés	  ap-‐‑

pris	  avec	  les	  femmes	  de	  la	  famille	  ou	  bien	  tous	  ces	  signes	  de	  tendresse	  qui	  ont	  formé	  sa	  

longue	  éducation.	  Ainsi	  c’est	  uniquement	  à	  travers	  le	  corps	  d’Albertine	  qu'il	  est	  possible	  

de	   relier	   les	   signes	   du	   passé	   avec	   les	   signes	   du	   présent.	   Alors,	   grâce	   à	   la	   présence	  

d’Albertine,	   l’appartement	   du	   narrateur	   devient	   un	   endroit	   de	   mystère	  :	   les	   rideaux	  

baissés,	   l’abondance	   d’ombre,	   contrastent	   avec	   les	   gouttes	   de	   lumière	   qui	   permettent	  

juste	  de	   reconnaître	   les	   visages.	   L’absence	  de	  visiteurs	   sauf	  Andrée,	   l’enfermement	  de	  

notre	  héros	  et	  même	  l’écartement	  de	  Françoise,	  qui	  se	  limite	  à	  servir,	  font	  partie	  de	  ce	  

nouveau	  scenario	  produit	  par	   l’arrivée	  de	   la	   jeune	   fille	  Albertine.	  Pour	  sa	  part,	   celle-‐‑ci	  

porte	   tous	   les	   signes	   de	   l’intimité	  :	   les	   velours,	   le	   peignoir,	   les	   souliers,	   et	   enfin,	   elle	  

s’allonge	  chaque	  nuit	  à	  côté	  de	  notre	  héros	  et	  exclame	  :	  «	  fais	  de	  moi	  ce	  que	  tu	  veux	  ».	  Si	  

cette	  phrase	  donne	  le	  sentiment	  de	  la	  possession	  absolue,	  elle	  n’entraîne	  pourtant	  pas	  la	  

complétude	  de	  l’amour	  et	  ne	  permet	  pas	  d’arriver	  à	  un	  endroit	  de	  paix.	  Au	  contraire,	  des	  

phrases	  comme	  celle-‐‑ci	  font	  partie	  de	  la	  composition	  du	  malheur	  puisqu’elles	  font	  croire	  

qu’on	  est	  à	  pied	  d’égalité	  avec	  l'être	  bien	  aimé,	  alors	  que	  dans	  les	  minutes	  suivantes	  on	  

voit	  revenir	  le	  mystère.	  Mystère	  qui	  ouvre	  des	  espaces	  abyssaux	  entre	  les	  amants.	  C’est	  

la	  raison	  pour	  laquelle	  Albertine	  est	  dans	  un	  aller-‐‑retour	  entre	  le	  connu	  et	  l'inconnu,	  le	  

proche	  et	  le	  lointain	  :	  Albertine	  saisie	  comme	  une	  prisonnière	  et	  ouverte	  à	  toutes	  les	  ex-‐‑

plorations.	  Si	  d’une	  part,	  elle	  approche	  sa	  joue	  de	  celle	  du	  narrateur	  et	  efface	  ainsi	  toutes	  

les	  distances,	  d’autre	  part	  elle	  peut	  rester	  hermétique	  et	  indéchiffrable.	  C'est	  cette	  même	  

Albertine	   qui	   actualise	   sans	   cesse	   les	   signes	   du	  passé	   et	   du	   futur.	   Elle	   peut	   être	   aussi	  

l’expression	  même	  du	   devenir	  :	   un	   évènement	   duquel	   la	   vie	   sort	  modifiée.	   Alors	   pour	  

mieux	  comprendre	  le	  paradoxe	  que	  constitue	  la	  figure	  d’Albertine,	  nous	  pouvons	  revenir	  

sur	  ce	  fragment	  :	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  

Si	  jadis	  je	  m’étais	  exalté	  en	  croyant	  voir	  du	  mystère	  dans	  les	  yeux	  d’Albertine,	  main-‐‑

tenant	  je	  n’étais	  heureux	  que	  dans	  les	  moments	  où	  de	  ces	  yeux,	  tantôt	  si	  douces	  mais	  

vite	  bourrues,	  je	  parvenais	  à	  expulser	  tout	  mystère	  (ibid.	  :	  67).	  

	  

C’est	  dans	  ce	  sens	  que	  sous	  le	  regard	  de	  Proust,	  l’amour	  est	  un	  agencement	  malheu-‐‑

reux,	  où	  s’installe	  sans	  cesse	  l’énigme.	  De	  telle	  manière	  que	  l’on	  peut	  résumer	  la	  relation	  

entre	  Albertine	  et	  le	  narrateur	  comme	  une	  incessante	  apparition	  et	  disparition	  du	  mys-‐‑

tère.	   Ainsi	   comme	   les	   cloches	   sonnent	   chaque	  matin	   dans	   l’église	   de	  Balbec,	   de	  Notre	  

Dame	   ou	   dans	   d'autres	   églises,	   notre	   héros	   voit	   sonner	   dans	   les	   yeux	   d’Albertine	   les	  

signes	   mystérieux	   qui	   la	   lient	   avec	   des	   univers	   indéchiffrables	   où	   apparaissent	   les	  

amours	  de	  Gomorrhe.	  Donc	  si	   l’on	   reprend	   la	   citation,	  on	  peut	  voir	  qu’elle	  est	  une	  ex-‐‑

pression	   littérale	  des	   livres	  qui	   racontent	   la	   relation	  avec	  Albertine.	  C’est	  ainsi	  que	  La	  

Prisonnière	   nous	   montre	   l’intention	   de	   protéger	   du	   monde	   un	   être	  :	   Albertine	  ;	   et	   de	  

cette	  manière,	  réussir	  à	  enlever	  son	  mystère.	  A	  un	  certain	  moment,	  le	  narrateur	  se	  sent	  
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libre	  et	  soulagé,	  et	  dans	  le	  moment	  suivant,	  considère	  que	  tous	  ses	  efforts	  sont	  inutiles	  et	  

qu’Albertine	  fait	  partie	  d’un	  territoire	  inconnu	  :	  personne	  sans	  nom	  ni	  identité,	  elle	  est,	  

pour	  le	  dire	  dans	  les	  termes	  de	  Deleuze	  (2014),	  dans	  une	  constante	  déterritorialisation	  

et	  territorialisation.	  Donc	  si,	  au	  début,	  Albertine	  est	  un	  être	  déterritorialisé,	  le	  héros	  de	  

la	  Recherche	  s’efforce,	  pour	  sa	  part,	  de	  la	  territorialiser	  par	  tous	  les	  moyens	  :	  il	  l’amène	  

vivre	  chez	  lui,	  lui	  achète	  chacun	  de	  ses	  objets	  et	  de	  ses	  vêtements,	  lui	  choisit	  ses	  amies	  et	  

ses	   promenades.	   Cependant,	   elle	   se	   déterritorialise	   constamment	  :	   il	   soupçonne	   dans	  

son	  regard	  des	  idées	  cachées	  qu’elle	  ne	  veut	  pas	  révéler,	  ou	  bien	  la	  voit	  ignorer	  des	  per-‐‑

sonnes,	  en	  particulier	  des	  filles,	  que	  très	  probablement	  elle	  connaît.	  Grace	  à	  ses	  signes,	  

que	   le	   héros	   ne	   cesse	   de	   rencontrer,	   Albertine	   devient	   le	   nom,	   non	   seulement	   d’une	  

jeune	  fille,	  mais	  de	  plusieurs	  :	  de	  toutes	  celles	  qui	  échappent	  à	  la	  composition	  de	  l’amour	  

que	   le	  narrateur	  de	   la	  Recherche	   invente	  avec	  elle.	  Ainsi	  à	   cette	  époque	  d’Albertine,	   le	  

héros	  de	  l’œuvre	  de	  Proust	  considère	  que	  l’amour	  provient	  de	  dehors,	  de	  telle	  manière	  

que	   tout	   son	   effort	  est	   conduit	   à	   justifier	   cette	   idée.	   Enfin,	   avec	  Albertine	   disparue,	  on	  

trouve	  une	  réactualisation	  des	  affects.	  D’abord,	  le	  narrateur	  laisse	  partir	  Albertine	  parce	  

qu’il	   est	   indifférent	  à	   sa	  présence	  ;	   cependant,	   à	   la	  mort	  d’Albertine	   suit	  une	  profonde	  

souffrance	  qui	  s'ajoute	  à	  cette	  grande	  première	  mort	   :	   la	  disparition	  de	   la	  grand-‐‑mère.	  

Alors,	   à	   partir	   de	   ce	  moment-‐‑là,	   il	   n'est	   plus	   possible	   d'interpréter	   Albertine,	   elle	   est	  

tombée	  dans	  l’indéfini	  de	  la	  mort	  et	  emporte	  avec	  elle	  tout	  son	  mystère.	  Elle	  incarne	  par	  

ce	  biais	  l’expression	  même	  de	  la	  jeune	  fille	  que	  l’on	  ne	  finit	  pas	  de	  décrypter,	  puisqu’elle	  

a	   échappé	   définitivement	   à	   tout	   regard,	   à	   tout	   contact.	   Ainsi	   c'est	   une	   ligne	   qui	   com-‐‑

mence	  avec	  Mlle	  Vinteuil,	  continue	  avec	  Gilberte	  et	  toutes	  les	  jeunes	  filles	  volatiles	  que	  le	  

héros	  rencontre	  ou	   imagine	   tout	  au	   long	  de	   l’œuvre	  :	   la	  paysanne	  qui	  apparaît	  soudai-‐‑

nement	  dans	  une	  promenade	  à	  la	  campagne,	   la	   laitière	  qui	  tente	  de	  prendre	  le	  train	  et	  

que	  notre	  héros	  regarde	  par	  la	  fenêtre	  ;	  et	  qui	  vient	  finalement	  s’unir	  à	  Albertine.	  Sa	  dis-‐‑

parition	  laisse	  le	  narrateur	  avec	  la	  même	  soif	  de	  connaissance,	  avec	  cette	  volonté	  de	  ten-‐‑

ter	   de	   comprendre	   les	   jeunes	   filles,	   mais	   celles-‐‑ci	   sont	   toujours	   éphémères,	   insaisis-‐‑

sables	  et	  fragiles.	  De	  telle	  manière	  que	  si	  A	  la	  Recherche	  du	  temps	  perdu	  commence	  avec	  

cette	  première	  question	  :	  qu’est-‐‑ce	  qu’une	  jeune	  fille	  ?,	  le	  dernier	  livre	  finit	  sans	  donner	  

de	  réponse,	  mais	  plutôt	  avec	  l’idée	  que	  cette	  personne	  mystérieuse	  incarnée	  dans	  Alber-‐‑

tine,	  retourne	  au	  néant,	  sans	  donner	  de	  réponses	  sur	  sa	  «	  nature	  ».	  
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