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Proust-Deleuze : les signes des jeunes filles
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Abstract

This article analyses the presence of jeunes filles in literature, in particular in the work of
Marcel Proust. The signs through which jeune fille characters are constructed will be identified
and collected, signs that, according to Deleuze, played a fundamental role in the constitution of
the affects for the author of A la recherche du temps perdu. Through considering these signs a
model will begin to be built of the “jeune fille”, not in order to uncover a final answer or provide a
definition, but so as to conceptualize the existence of these elusive and mutable characters. This
will include providing evidence of the repetition of difference inscribed in Proustian aesthetics.

Grace a l'art, au lieu de voir un seul monde, le
notre, nous les voyons se multiplier, et autant
qu'il y a d’artistes originaux, autant nous avons
de mondes a notre disposition, plus différents
les uns des autres que ceux roulent dans l'infini.

Deleuze, Proust et les signes

Avant de penser la relation entre Proust et Deleuze a partir des jeunes filles, nous
voulons nous interroger sur comment le terme de « jeune fille » est devenu un concept
qui nous permet de réfléchir sur notre société ? Et la réponse ne viendra pas de Nabokov
(1991), ou les jeunes filles sont avant tout I'expression méme du désir (comme on le
trouve fortement indiqué dans Lolita), a mi-chemin entre I’enfant et la femme. Alors
grace a Nabokov, le cinéma ou encore la vie quotidienne se sont vus envahis de « loli-
tas » : figures du désir débridé et illégal. Si Nabokov construit donc plutét une composi-
tion esthétique de la jeune fille qui affecte les hommes mirs, de qui provient I'idée de la
«jeune fille » comme concept philosophique ? Nous trouvons la réponse du coté de
Tiqqun, collectif francais fondé par plusieurs auteurs autour d’'une revue, née en 1999 et
dissoute en 2001. IIs dédient un ouvrage a la Théorie de la jeune fille, ou cette figure de-
vient un concept philosophique avec lequel les auteurs décrivent la société contempo-
raine : le consumérisme du capitalisme ou I'on trouve des sujets dévoués a contempler
leur propre image. Pour sa part, le marché sert a renforcer cette adoration narcissiste.
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Ainsi, selon Tiqqun, la jeune fille serait I'apparence propre des sociétés modernes, pré-
occupées par une beauté superficielle ou prennent une place prépondérante les
marques du marché avec la seule finalité de rester « d’actualité » et de garder sous les
formes de la consommation tous les signes de la jeunesse. Par ce biais la jeune fille est
I'expression la plus performante du capitalisme : la frivolité dans toutes ses formes,
I'absence de compromis politique et le narcissisme exalté. La question que nous nous
posons est alors la suivante : cette théorie de la jeune fille que nous signale Tiqqun, est-
elle d’'inspiration deleuzienne ? Deleuze a-t-il vu la jeune fille comme la manifestation la
plus décadente de notre époque ? Deleuze a-t-il fait la transition entre la jeune fille
comme affect et la jeune fille comme concept ? Sans donner une réponse définitive a ses
questions, nous considérons que la lecture de Tiqqun est tres libre et qu’elle ne devait
pas suivre mot par mot la vision de Deleuze. Dans la vision de Tiqqun, il existe une force
et une résistance face a un systeme qui tente d’effacer toutes les singularités ; cependant,
nous avons un peu de difficulté a appeler cette conception du capitalisme contemporain
qui nous écrase, une théorie de la jeune fille ; et pourquoi pas une théorie du jeune gar-
con ? Ou bien pourquoi pas une théorie de la bétise contemporaine ? Enfin, sans nier la
force qui déclenche le manifeste de la jeune fille de Tiqqun, nous interpellons la maniére
de I'énoncer. C'est la raison pour laquelle nous voulons regarder les jeunes filles sous un
autre angle : celui qui s’ouvre a travers I'ceuvre de Proust et que Deleuze reprend dans
son livre Proust et les signes (2014).

1. Larencontre Proust-Deleuze a travers les jeunes filles

Dans plusieurs aspects, Proust est absolument ancien et dans plusieurs autres, abso-
lument moderne. Il est ancien dans sa maniere de décrire la noblesse, dans 'importance
qu’il donne aux salons ou les discussions se font parfois sur I'art, mais ou, la plupart du
temps, on parle surtout de tous ces signes sociaux qui font qu'une personne soit inclue
ou exclue des endroits de rencontre a la mode. Les salons parisiens sont, au regard de
Proust, une composition en miniature de la société, puisqu'on peut y mesurer la tempé-
rature des relations : celles-ci sont chaudes ou froides, telles autres ont pris une tour-
nure bizarre. Le monde oisif, propre a la noblesse, est ainsi décrit dans A la Recherche du
temps perdu. Mais Proust est également moderne lorsqu'il nous montre la décadence de
ses figures nobles qui finissent par se mélanger avec les personnages bourgeois, au point
que Mme Verdurin finit par devenir Mme de Guermantes. Donc si, dans les premiers
livres, il existe un processus d’idéalisation du baron Charlus, du marquis Saint-Loup, de
la comtesse de Guermantes, ou encore de Swann, dans les derniers livres chacun d’eux
est vu avec toutes ses faiblesses, de telle maniére qu’ils cessent d’étre de simples idées
pour devenir des humains de chair et d’'os. De la méme maniére, Proust est moderne
parce qu’il décrit la transformation de Paris par les avancés techniques : la transition de
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I'ombre a la lumiere par I'incorporation de I'électricité qui montre la prospérité d’'une
maison ou bien 'utilisation du téléphone qui réduit I'importance des lettres et donne le
sentiment de proximité des personnes chéries. Dans cette énumération pourrait-on
ajouter aussi qu’il est moderne par sa description des jeunes filles ? Peut-étre que
«oui », puisqu’il commence a voir dans les signes de la modernité une figure qui n’est
plus ni enfant ni femme, qui viole certaines regles de savoir-vivre et de morale, qui ouvre
un monde inconnu a ceux qui la regardent. Toutefois, pour Proust, les jeunes filles sont
plus que cela: elles sont, entre autres, les porteuses des signes de 'amour. Et c’est jus-
tement dans ce contexte qu'on place la rencontre entre Proust et Deleuze, car celui-ci
s’occupe de montrer que les signes de 'amour sont différents des autres signes et qu'ils
sont a la base de la souffrance propre a cet affect. Deleuze discerne de la maniere sui-
vante cette expression particuliere qui nous indique qu’on est face a I'amour:

Les signes amoureux ne sont pas comme les signes mondains : ce ne sont pas des
signes vides, tenant lieu de pensée et d’action ; ce sont des signes mensongers qui ne
peuvent s’adresser a nous qu’en cachant ce qu’ils expriment, c’est-a-dire l'origine
des mondes inconnus, des actions et des pensées inconnues qui leur donnent un
sens. Ils ne suscitent pas une exaltation nerveuse superficielle, mais la souffrance
d’'un approfondissement. Les mensonges de I'aimé sont les hiéroglyphes de I'amour.
(Deleuze 2014 : 16)

Dong, selon la citation, les signes de 'amour seraient doubles : une composition de
joie et de souffrance, un regard qui soupgonne I'étre aimé et agit en conséquence. De
cette maniere, les signes de 'amour seraient « doubles » au sens ou nous 1'a montré
Clément Rosset (2008): la réalité apparait dans sa singularité, mais occulte une autre ré-
alité plus véritable.! Ainsi, selon cette « nature », on ne doit pas croire a de tels signes
mais plutdt y trouver les messages occultes pour ainsi arriver a la vérité. Donc, selon
cette logique, I'amoureux devient un décrypteur des signes a la maniere d’un historien
qui suit les traces de civilisations perdues. Ensuite, quand Deleuze (2014) dit que ce ne
sont pas des « signes vides, tenant lieu de pensée et d’action » de quoi parle-t-il exacte-
ment ? Le plus probable est que les signes mondains sont vides parce qu’ils n"aménent
pas les individus a l'action, ils n’ont aucune conséquence, au sens de la transformation
affective du sujet. Les signes mondains sont lancés dans les salons et on ne peut que
constater leur existence et observer a leur suite les petits mouvements qui commencent

Rosset signale que cette maniere de concevoir le réel est trés ancienne puisqu’elle remonte a Platon.
C’est a partir de ce philosophe ancien que se fonde une ligne de pensée idéaliste qui a fait carriere et
arrive jusqu'a nos jours. Selon cette perspective, nos sens nous trompent, donc on doit plutét
s’approcher de la vérité a travers le logos. Ainsi, il y aurait une réalité des apparences qui est du monde
de l'erreur et une réalité inaccessible que nous arrivons uniquement a penser a travers le logos. Cette
maniere de voir « double » qui sépare notre perception entre un monde empirique (faux) et un monde
invisible (vrai), se trouve-t-elle dans la conception des signes chez Proust, qui serait donc platonicien ?
Cependant, dans autre sens, nous verrons également que Proust est du c6té de 'empirisme puisque sa
vision du réel se modifie sans cesse grace aux signes procédant du monde. Cf. Rosset 2008.
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parfois a se produire dans le salon : des individus qui ne reviennent plus ou de nouveaux
arrivants ; mais au niveau intime du sujet, il n'y a aucune action. Au contraire, avec les
signes de 'amour, on peut penser avec Deleuze qu’ils sont chargés, qu'ils sont pleins;
mais que portent-ils ? IIs sont avant tout chargés d’affects, de jalousie et de peur, d'envie
et d'ennui, de surprise et de paradoxe. Alors sans que cette liste soit exhaustive, c’est jus-
tement ces affects qui entrainent 'action. On s’occupe de retrouver les signes dans le
corps aimé pour agir en conséquence. C’est de cette maniere que chacune des jeunes
filles est porteuse des signes-action qui vont mettre a 'expectative le narrateur de la Re-
cherche et donner des réponses: le visage de Gilberte et ses lettres, les regards
d’Albertine et ses gestes feints sont, parmi d'autres, des exemples des signes déclenchés
par les jeunes filles. Chacun des signes porte - comme dit la citation de Deleuze - des
mondes inconnus que, pour sa part, le héros de la Recherche se dédie a penser pour arri-
ver a la vérité de I'amour. Lui, en tant qu’étre amoureux se met a déceler les signes pour
tenter de comprendre leurs sens, qui restent cependant a jamais obscurs. Or, a travers la
lecture de Deleuze on se retrouve avec le mensonge de 'amour : il n’apparait jamais de
maniere claire et transparente, mais au contraire comme le lieu de 'ambiguité qui nous
amene toujours vers la souffrance. Et si 'amour est le sentiment le plus recherché par
les humains, il est en méme temps le chemin le plus court vers le malheur.

Alors pour mieux trouver les signes des jeunes filles chez Proust, nous voulons reve-
nir sur quelques jeunes filles de la Recherche, afin de constater un sentiment bien parti-
culier : le mystere qui entoure ces personnages au point de devenir les étres les plus in-
saisissables de la Recherche. En méme temps, on ne doit pas oublier que Deleuze re-
prend I'expérience des jeunes filles avant tout de I'ceuvre de Proust, puisque Alice n’est
pas une jeune fille, mais une petite fille, et donc le « devenir femme » a peut-étre aussi
comme inspiration la méme source littéraire. De telle facon qu’a travers la Recherche, il
est possible de voir la transition entre I'enfant et la femme qui permet de souligner les
ambiguités et le mystere qui entourent les jeunes filles. Ou bien, comme le disait Nabo-
kov a propos de Lolita : ce sont des « nymphettes », dont on peut ressentir la puissance
sexuelle des femmes, mais sous le corps et le visage d'étres qui semblent a premiére vue
trés naives, mais qui, en réalité, ne le sont pas. Alors, pour mieux comprendre ces per-
sonnages, nous allons suivre les signes mystérieux de quelques jeunes filles dans
I'ceuvre de Proust et comment elles sont a I'opposé des femmes : Mme de Guermantes o
bien Odette.

2. Le grand secret de Mlle Vinteuil
On doit rappeler que le nom Vinteuil apparait, dans la Recherche, 1ié a la musique.

C’est a Monsieur Vinteuil que I'on doit la sonate avec laquelle Swann tombe amoureux
d’Odette. Ainsi Swann et Odette partagent un lieu en commun : ce septuor qui deviendra
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I'espace de constitution de tous leurs sentiments. Donc si bien leur amour est fini,
chaque fois que la sonate est entendue, leurs souvenirs reviennent pour leur rappeler
I’évenement de leur amour. De telle sorte que si ce sentiment est fragile et fini par dispa-
raitre, en revanche la musique reste comme un témoignage éternel du temps qui passe
et épuise toutes les illusions des humains. Vinteuil est ainsi le musicien inconnu qui, ce-
pendant, posseéde une profonde sensibilité et la transforme en notes musicales. Mais il
est également le pére de Mlle Vinteuil chez qui nous trouvons une de manifestations les
plus frappantes du mystere : la cruauté envers son pere et la premiere expérience du
personnage avec Gomorrhe. Que trouvons-nous donc dans le personnage de Mme Vin-
teuil ? L’expression méme de I’énigme. D’abord, on voit apparaitre Mlle Vinteuil accom-
pagnée de son pere qui s'inquiete constamment pour elle : pour sa santé, pour lui éviter
tous les soucis de la vie, au point de la couvrir pour ne pas la voir souffrante pendant
I'hiver. En contraste, le héros de la Recherche nous décrit I'indifférence de cette fille qui
ne répond pas a cet amour paternel et qui, plutdt, fait plonger son pere dans une pro-
fonde tristesse. Ceci provient de toute sorte de commentaires qui ont comme origine les
relations « anti-nature » de la fille de Vinteuil : ainsi la figure robuste de Mlle Vinteuil
trouve ses plaisirs non pas avec les garcons, mais plutdt avec les filles. De telle maniere
que le héros de la Recherche nous transmet la stupeur de son époque face a ce type de
relations qui échappent aux regles de la société. Et si avec Charlus on revient sur les re-
lations de Sodome, les relations de Gomorrhe semblent plus incroyables : une jeune fille
qui non seulement est la honte de son pére et qui provoque d’une certaine maniére sa
mort, mais en plus qui peut se moquer de lui et en arriver a cracher sur son portrait.
Cette scene vue par le personnage de I'ceuvre par une fenétre a travers de laquelle il ne
devait pas regarder, augmente le mystere autour de la jeune fille Vinteuil : Comment est-
il possible que cette fille, uniquement sur incitation de sa maitresse, ose cracher sur le
portrait de son pére ? De cette maniere, la délicatesse esthétique de Mr. Vinteuil con-
traste avec la vulgarité de sa fille et sa profonde rébellion. Que peut-on alors conclure du
personnage de la jeune fille en regardant Mlle Vinteuil ? Au fur et a mesure que notre
connaissance sur elle s’amplifie, le mystére ne se réduit pas, mais au contraire aug-
mente : ses relations amoureuses, le lien avec son pere, les commentaires qui se propa-
gent sur sa vie font d’elle non seulement un personnage capricieux et narcissique, mais
aussi quelqu’'un d’'impénétrable, et a la marge de tous les jeux sociaux de son époque.
Toutefois, on peut en tirer une autre lecture : celle d'une jeune fille courageuse, qui tra-
verse toutes les limites, méme celle qui 'ameéene vers cette ville chatiée par la tradition
chrétienne : Gomorrhe. Ainsi, la fille de Vinteuil est une figure intemporelle, qui a la fois
abandonne et est expulsée des formes rigides de la société bourgeoise. Elle compose
avec son désir un monde énigmatique qui reste impénétrable, malgré le regard du héros
de la Recherche qui I'épie a travers le rideau un peu écarté de sa fenétre : il cherche a dé-
couvrir le mystere, mais en reéalité, ce mystere est renforcé alors qu’il contemple
'’étrange « nature » de la jeune fille que se trouve en face de lui. Ainsi a travers la fenétre,
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le héros de la Recherche fait I'expérience d'un ensemble de signes qui s’offrent a lui et
transforment sa pensée : ils ne les cherchent pas, ils frappent ses sens et modifient sa
sensibilité. C’est ainsi que cette vision de la jeune fille de Vinteuil, dans une relation ho-
mosexuelle et en train de cracher sur le portrait de son pére, transforme a jamais la vi-
sion que le héros de la Recherche a des jeunes filles. De telle fagon qu’il cherchera les
mémes signes de Gomorrhe chez les autres jeunes filles qu'il trouvera sur son chemin,
comme cela sera le cas avec Albertine.

3. Les goiités de Gilberte

Gilberte fait partie du monde de Swann. Mais qu’est-ce que cela veut dire ? D’abord,
on doit se souvenir que Proust dédie les deux premiers livres a ce personnage qui mar-
quera la vie du héros de la Recherche. Ainsi Swann est celui qui introduit la vie mondaine
dans la demeure du jeune garcon qui n’oubliera pas ses relations avec son grand-pere et
ses parents, au point que c’est a cause de lui qu'il perd le baisé du soir de sa mere. Effec-
tivement, quand Swann va chez le héros de la Recherche, ce dernier attend vainement
que sa mere monte pour lui dire bonne nuit, car les conversations si intéressantes ou
Swann emmeéne ses parents, leur font oublier leur si sensible fils qui reste dans sa
chambre. Si Swann est une expression vivante de la vie mondaine parisienne, c’est parce
qu'il visite les salons a la mode, va au théatre voir les meilleures représentations ou bien
encore parce qu'il est en contact avec I'art, en particulier la peinture et la musique. Enfin,
Swann est, au regard du narrateur de la Recherche, I'expression du raffinement parce
qu’il peut répondre a toutes les questions que I'on pouvait poser a propos de la haute
culture. Ou bien encore, Swann serait celui qui sait lire les signes de sa société au point
que tous les salons s’ouvrent a lui, et se sentent trés honorés de recevoir sa visite. Ce-
pendant, les qualités mondaines de Swann sont freinées quand il se marie avec Odette,
sur qui les commentaires se répandent: comment est-il possible que quelqu’un d'aussi
exquis que Swann puisse se marier avec une femme comme Odette ? Et la réponse que
'on trouve dans la Recherche est que 1'on éprouve une profonde attirance pour des per-
sonnes qui n’appartiennent pas au méme groupe social. Le héros de la Recherche re-
trouve également chez Swann toute la chaine de I'amour, sauf qu'’il n’arrive pas a la der-
niere phase, I'emprisonnement de I'étre aimé. Mais nous ne sommes pas ici pour parler
de Swann. De sa fille Gilberte, nous pouvons dire que c'est, dés le départ, un étre né du
mystere : de la relation de deux individus compléetement éloignés socialement et cultu-
rellement, sans rien en commun, sauf peut-étre leur fille. Ainsi Gilberte est née de
l'irrationalité de 'amour et d’'une rencontre entre deux étres complétement inattendue,
de cette attirance que ressent Swann pour un groupe social different du sien : celui au-
quel appartient Odette.

De telle facon que, si Swann est un personnage présent au sein de la famille du narra-
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teur depuis le début de la Recherche, il réapparait quelques années plus tard lié aux
jeunes filles, en particulier a sa fille Gilberte dont le héros du roman tombe amoureux. Ils
se sont connus aux Champs Elisée quand Francoise amenait ce dernier pour jouer dans
cette rue de Paris. Ainsi, la rencontre est produite par des jeux enfantins et plus tard se
transformera en un amour adolescent. La relation change facilement de lieu, de telle
maniere que le héros de la Recherche et Gilberte se rencontreront dans la maison de
cette derniéere, ou il vivra 'explosion de ses sens. Les conversations avec Gilberte, mais
surtout, avant celles-ci, le contact avec Odette, amene le héros de la Recherche vers un
monde de réves ou la déesse est la mere de Gilberte. Ainsi il trouve du raffinement par-
tout, comme une extension de Swann. On peut commencer par l'appartement lui-méme,
illuminé de telle maniere que chaque objet est exalté et ou le couloir est la voie d’acces
vers un autre monde : celui ou habitent Swann, Odette et Gilberte, des personnages ma-
giques, avec lesquels notre héros partage quelques moments de sa vie. Arriver a la salle
de séjour et attendre I'arrivé de Gilberte, c’est aussi la chance de vivre des instants glo-
rieux : ceux ou parfois apparaitra Mme Swann vétue de velours et parlera avec lui, intro-
duisant des mots en anglais, ce qui renforce son charme. Toutefois, il ne faut pas oublier
qu’Odette, n’est pas une jeune fille, donc peut-étre peut-on la penser sous la forme du
« devenir femme » de Deleuze ? De la méme maniere que I'on trouvera plus tard Mme de
Guermantes. L'une et I'autre sont des « devenirs femmes » ? Comment voir la différence
avec la jeune fille ? On peut penser, pour l'instant, cette dissemblance entre la femme et
la jeune fille a partir d'Odette. Tout d’abord, cette derniére prend tous les risques du jeu
de la séduction: les manifestations de son désir pour Swann, la tactique de pré-
sence/absence pour permettre a la jalousie d'éclore, enfin le fait de devenir mere qui
I'amene plus tard vers le mariage avec Swann. Néanmoins, Odette reste dans le champ
de la séduction et s'il est vrai que sa vie est assurée économiquement, elle appartient au
monde ou le regard et la démarche, les vétements et les velours, la voix et 'odeur ne
sont que de signes, pour une séductrice qui ne cesse d’agir, qui sait que son combat se
joue dans ce raffinement des signes. Sa bataille se gagne alors quand elle fait tomber
sous son charme tous les individus qu’elle regarde. La femme sait que son arme fonda-
mentale est la séduction, ce qui est bien different de la jeune fille. Celle-ci ne se décide
pas, elle est dans la confusion totale, de telle maniere que ses signes peuvent indiquer a
celui qui les lise « oui » et « non » en méme temps, comme cela est le cas avec le person-
nage de la Recherche : il abandonne les jeux aux Champs Elysées a I'invitation de Gilberte
qui lui propose d’aller chez elle, mais au fur et a mesure que de telles rencontres
s’intensifient, elle réduit son intérét. De cette maniere, notre héros se trouve d’abord,
face a la séduction d’Odette dans la salle de séjour - cette figure qui représente la femme
-, a la suite de quoi il rejoint les caprices de la jeune fille : Gilberte.

Le personnage de la Recherche suit 'amour qui est représenté dans un rapport cons-
tant avec la souffrance. Ainsi, ces deux sentiments sont comme des jumeaux liés a ja-
mais, comme dans la relation avec Gilberte qui deviendra pour quelque temps I'image de
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I'amour. Celle-ci a, au départ, toute la disposition pour rencontrer notre héros, cepen-
dant son intérét se réduit tout d'un coup, le jour ou ce dernier devient I'obstacle qui
I'empéche d'aller danser. Ce jour-13, sur ordre de sa mere, Gilberte est forcée de rester a
la maison avec le personnage de la Recherche qui meurt d’amour pour elle et qui recoit
en échange toute la tristesse de Gilberte, au point qu’elle en devient laide. De cette ma-
niere, il semble que 'amour est une expression de plus du déséquilibre de la vie : quand
un des sujets est trés attaché, 'autre se détache, quand 'un désir la compagnie de
'autre, ce dernier s’éloigne, ou bien quand un de deux déclare sa flamme, I'autre consi-
dére que ses paroles sont inutiles puisqu'il ne ressent pas du tout la méme chose. C’est
alors dans ces pieges de 'amour que va étre pris le héros de la Recherche: plus il
s’approche et s’accroche a Gilberte, plus celle-ci s’éloigne, de sorte qu’a partir du jour ou
il a vu le profond ennui qu'il lui produisait, le personnage se met a lutter pour ne plus la
voir, pour échapper a cette attirance et a cette idée d’étre heureux a ses cotés. De sorte
qu’il fréquente la maison Swann aux heures ou il sait que Gilberte ne sera pas la et de
cette maniéere peut rencontrer Odette. Ainsi il entre dans un jeu qui renforce sa souf-
france : aller dans la maison de I'étre aimé, retrouver sa famille, mais ne jamais voir son
amie, implique d'accroitre son chagrin. Donc, dans l'attente d'une lettre ou bien d’une
phrase de Mme Swann qui mettrait fin a sa souffrance, notre personnage tombe dans la
réverie et passe du coté de I'heureux amoureux quand Odette lui dit, apres tout cela : ve-
nez rendre visite a Gilberte, elle serait ravie de vous retrouver. Nous disons qu’il tombe
dans la réverie parce qu’a partir de ce moment-13, il pense que sa relation avec Gilberte
aura un nouveau départ et que cette fois, il pourra consacrer toute sa force et son éner-
gie a devenir un amoureux. Il cherche alors les moyens économiques pour arriver a ex-
primer ses sentiments a sa bien aimée, puisque tel qu’il I'indique : « Mes parents ne me
donnaient pas assez d'argent pour acheter des choses cheres. Je songeai a une grande
potiche de vieux Chine qui me venait de ma tante Léonie... » (Proust 1988 : 623) ; qu’il va
vendre pour couvrir Gilberte de fleurs ou de cadeaux et ainsi reconquérir son prestige.
Avec ces idées, la souffrance céde la place au bonheur, puisque avec I'argent en poche et
dans son état fébrile, il propose au cocher de reprendre par les Champs Elysées pour al-
ler chez les Swann, sauf qu’avant d’arriver, il apergoit deux silhouettes qui marchent
I'une pres de I'autre dans une grande intimité et ou notre héros a reconnu Gilberte. Nous
voyons ainsi comment les signes viennent du monde et modifient les sentiments,
puisque a cet instant, la souffrance réapparait et I'idée de retrouver I'amour de Gilberte
s’évanouit. Car si les illusions de 'amour ont congu la cordialité entre les étres, la réalité,
pour sa part, est chargée de signes ou de telles illusions sont annulées et ou se montre,
en contrepartie, la cruauté du réel : les déséquilibres profonds qui accompagnent cette
expérience de 'amour. Donc Gilberte garde son mystere, puisqu’elle reste insaisissable.
Elle est I'expression de la jeune fille que I'on désir et qui soudain glisse de nos bras. Gil-
berte reste pendant des années la fille de Swann et Odette : I'étrange résultat de la com-
binaison entre la culture et la cocotte, qui frappe pour la premieére fois I'orgueil du héros
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et lui montre le chemin qui va suivre : la souffrance qui provient des relations avec les
jeunes filles.

4. Ladécouverte d’Albertine

Si la jeune fille est une matérialisation du mystere et si I'amour se combine avec la
souffrance, ces signes vont réapparaitre avec plus de force avec Albertine. De cette ma-
niere, on se souvient des paroles de Deleuze qui nous disait: « I'inconscience en amour,
c'est la séparation de deux aspects de l'essence, différence et répétition » (Deleuze
2014 : 85). Ainsi 'amour fonctionne comme une machine, comme une ritournelle ou on
a tendance a répéter les mémes gestes, mais ou, a la fois, on est conscient qu'’ils prennent
une forme completement différente. C'est sous ce regard que se produit la rencontre
avec Albertine ou plutdt ce premier moment ou notre héros apercoit sur les plages de
Balbec une bande de jeunes filles parmi lesquelles il distingue en particulier Albertine.
Sa facon de rire, ses gestes irrévérents et la 1égereté de son corps ouvrent un espace de
mystere ou le personnage de la Recherche va se plonger. A partir du moment ou il re-
connait la bande, ses vacances prennent une autre tournure : ce n’est plus la compagnie
de sa grand-mere, ou rester pour lire a I’hotel, mais plutot trouver toutes les occasions
de croiser ces filles qui lui permettront de reprendre toutes les sensations découvertes
auparavant avec Gilberte. Il faut insister sur le fait que nous ne sommes pas en train de
présenter rigoureusement chacun des moments ou les jeunes filles apparaissent dans la
Recherche, mais d’indiquer uniquement ces images qu'a la suite de notre lecture nous
avons isolées de I'ceuvre de Proust et qui restent comme des signes forts de la présence
des jeunes filles dans cette littérature. C’est ainsi que cette premiére vision d’Albertine
sur les plages de Balbec est le commencement d'un profond rapport entre notre héros et
cette fille mystérieuse qui change ses vacances et le place dans l'attente constante de la
retrouver avec ses amies. De cette maniére, les signes se multiplient: Albertine qui
tourne son visage et regarde notre personnage, Albertine qui danse avec Andrée, ainsi
que toutes les données biographiques, telles que le fait qu'Albertine soit orpheline et
dépende de sa tante. Or, a la différence d’Andrée, elle ne pourra pas faire un bon mariage
ou bien elle devra accepter qu'elle n’arrivera jamais a se marier. Cette condition laisse
un peu Albertine en dehors des codes de la société bourgeoise et fait d’elle un étre libre,
un peu « sauvage », qui échappe a tout controle familial. Mais pour les mémes raisons,
c'est une jeune fille qui porte un grand mystere : sans famille ni regles, sans héritage ni
futur. Ces caractéristiques constituent donc la différence d’Albertine : sa condition de
saisissable et insaisissable en méme temps. De jeune fille qui s’offre et se cache. Pour il-
lustrer cette image, on peut se souvenir de sa visite a notre héros dans la chambre de
I'hotel a Balbec, ou celui-ci est souffrant. Par cette rencontre, Albertine viole toutes les
lois établies a son époque : la jeune fille qui va a la recherche du garcon et reste seule
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avec lui. Elle devient ainsi cette figure de la jeune fille déshonorée a la maniére dont est
reconnue la figure d’Odette. Cette expérience intime est décrite dans la Recherche
comme un réve, a la maniere dont sont représentées toutes celles dont le sujet est
I'amour. Le narrateur est malade dans son lit et a coté de lui se trouve Albertine : une
jeune fille, avec tout son mystere, qui parle a voix basse. Cette chambre presque sombre
est une prémonition de ce qui arrivera plus tard : 'expérience de se retrouver chaque
nuit, I'un pres de l'autre, pour continuer de longues conversations et des baisés inter-
rompus. Et a chaque moment, c’est un rendez-vous avec l'inconnu, avec un monde
étrange : celui de la jeune fille qui échappe au héros de la Recherche.

Mais Albertine est le personnage le plus attirant, celui que le narrateur a dérobé a la
bande de Balbec, parce que justement il est le plus hermétique, le plus encrypté de cette
« anti-nature » des jeunes filles de la Recherche. Ainsi Albertine fait partie d’'une compo-
sition qui dure des années : du premier moment ou le héros a vu cette petite fille sur les
plages de Balbec avec ces amies, on passe a un deuxiéeme moment ou elle est devenue
jeune fille, pour enfin passer a un troisieme moment - quelques années plus tard -, ou
Albertine vient combler toutes les réveries de 'amour. Alors La prisonniere est le départ
d’un secret : Albertine habite avec notre héros dans une certaine illégalité qui rend cette
cohabitation plus intense, en dehors du regard de tous. Toutefois, le titre de cet ouvrage
nous interpelle : on emprisonne la jeune fille pour tenter de la saisir ? On dort tous les
jours a coté de l'inconnu pour le rendre familier ? Ou bien on enferme Albertine pour
éviter qu’elle s'échappe, pour épuiser son désir de liberté ? Est-il possible d'anéantir le
mystere de la jeune fille en en faisant une prisonniere ? Cependant, on peut ajouter une
autre idée aux précédentes, puisque comme l'indique le narrateur lui-méme : « ... mon
plaisir d’avoir Albertine a demeure chez moi était beaucoup moins un plaisir positif que
celui d’avoir retiré du monde ou chacun pouvait la golter a son tour, la jeune fille en
fleur qui, si du moins elle ne me donnait pas de grande joie, en privait les autres »
(Proust 1989 : 69). C’est donc un acte égoiste, dont la seule intention était de soustraire
le potentiel plaisir des autres plutét que d’arriver a obtenir son propre plaisir ? C'est
comme une espece de vol au monde : écarter la jeune fille et 'occulter, implique d’'une
certaine maniere s’approprier le devenir et la beauté de la future femme. Il y a égale-
ment dans cette citation une confession : en réalité le narrateur ne tire pas trop de plai-
sir de la présence d’Albertine, il répond donc uniquement a un instinct plus fort que lui,
en enfermant I'étre aimé pour I'avoir sous son controle. Cette action si forte n'est pas
compensée par un grand niveau de plaisir: elle donne plutot l'illusion du statisme et
cherche a éviter que I'étre aimé change et devienne autre. Cependant, malgré ce désir, la
mobilité est toujours présente. On peut le visualiser avec 'image du papillon mort et en-
fermé dans une cage : il est rigide et on admire sa beauté, néanmoins, on ne peut pas le
toucher, car il se transformera en poussiére au moindre contact. De méme, le corps
d’Albertine semble domestiqué et completement disponible pour le narrateur, sauf qu’'a
chaque moment elle lance des signes qui démolissent toute I'intention préalable de do-
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mestication.

De telle maniere que si la grand-mere est morte et la mere est passé a l'arriere-plan,
c’est maintenant vers Albertine que le héros déploie toute son affection : les baisés ap-
pris avec les femmes de la famille ou bien tous ces signes de tendresse qui ont formé sa
longue éducation. Ainsi c’est uniquement a travers le corps d’Albertine qu'il est possible
de relier les signes du passé avec les signes du présent. Alors, grace a la présence
d’Albertine, I'appartement du narrateur devient un endroit de mystere: les rideaux
baissés, I'|abondance d’ombre, contrastent avec les gouttes de lumiere qui permettent
juste de reconnaitre les visages. L’absence de visiteurs sauf Andrée, I'’enfermement de
notre héros et méme I'écartement de Francoise, qui se limite a servir, font partie de ce
nouveau scenario produit par I'arrivée de la jeune fille Albertine. Pour sa part, celle-ci
porte tous les signes de l'intimité : les velours, le peignoir, les souliers, et enfin, elle
s’allonge chaque nuit a coté de notre héros et exclame : « fais de moi ce que tu veux ». Si
cette phrase donne le sentiment de la possession absolue, elle n’entraine pourtant pas la
complétude de 'amour et ne permet pas d’arriver a un endroit de paix. Au contraire, des
phrases comme celle-ci font partie de la composition du malheur puisqu’elles font croire
qu’on est a pied d’égalité avec I'étre bien aimé, alors que dans les minutes suivantes on
voit revenir le mystére. Mystére qui ouvre des espaces abyssaux entre les amants. C’est
la raison pour laquelle Albertine est dans un aller-retour entre le connu et l'inconnu, le
proche et le lointain : Albertine saisie comme une prisonniére et ouverte a toutes les ex-
plorations. Si d’'une part, elle approche sa joue de celle du narrateur et efface ainsi toutes
les distances, d’autre part elle peut rester hermétique et indéchiffrable. C'est cette méme
Albertine qui actualise sans cesse les signes du passé et du futur. Elle peut étre aussi
I'expression méme du devenir: un éveénement duquel la vie sort modifiée. Alors pour
mieux comprendre le paradoxe que constitue la figure d’Albertine, nous pouvons revenir
sur ce fragment :

Si jadis je m’étais exalté en croyant voir du mystere dans les yeux d’Albertine, main-
tenant je n’étais heureux que dans les moments ou de ces yeux, tantot si douces mais
vite bourrues, je parvenais a expulser tout mystere (ibid. : 67).

C’est dans ce sens que sous le regard de Proust, 'amour est un agencement malheu-
reux, ou s’'installe sans cesse I'énigme. De telle maniére que 'on peut résumer la relation
entre Albertine et le narrateur comme une incessante apparition et disparition du mys-
tere. Ainsi comme les cloches sonnent chaque matin dans I'église de Balbec, de Notre
Dame ou dans d'autres églises, notre héros voit sonner dans les yeux d’Albertine les
signes mystérieux qui la lient avec des univers indéchiffrables ou apparaissent les
amours de Gomorrhe. Donc si I'on reprend la citation, on peut voir qu’elle est une ex-
pression littérale des livres qui racontent la relation avec Albertine. C’est ainsi que La
Prisonniére nous montre l'intention de protéger du monde un étre: Albertine; et de
cette maniere, réussir a enlever son mystere. A un certain moment, le narrateur se sent
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libre et soulagé, et dans le moment suivant, considére que tous ses efforts sont inutiles et
qu’Albertine fait partie d’un territoire inconnu : personne sans nom ni identité, elle est,
pour le dire dans les termes de Deleuze (2014), dans une constante déterritorialisation
et territorialisation. Donc si, au début, Albertine est un étre déterritorialisé, le héros de
la Recherche s’efforce, pour sa part, de la territorialiser par tous les moyens : il 'ameéne
vivre chez lui, lui achéte chacun de ses objets et de ses vétements, lui choisit ses amies et
ses promenades. Cependant, elle se déterritorialise constamment: il soupconne dans
son regard des idées cachées qu’elle ne veut pas révéler, ou bien la voit ignorer des per-
sonnes, en particulier des filles, que trés probablement elle connait. Grace a ses signes,
que le héros ne cesse de rencontrer, Albertine devient le nom, non seulement d’une
jeune fille, mais de plusieurs : de toutes celles qui échappent a la composition de 'amour
que le narrateur de la Recherche invente avec elle. Ainsi a cette époque d’Albertine, le
héros de I'ceuvre de Proust considere que 'amour provient de dehors, de telle maniere
que tout son effort est conduit a justifier cette idée. Enfin, avec Albertine disparue, on
trouve une réactualisation des affects. D’abord, le narrateur laisse partir Albertine parce
qu'il est indifférent a sa présence ; cependant, a la mort d’Albertine suit une profonde
souffrance qui s'ajoute a cette grande premiére mort : la disparition de la grand-mere.
Alors, a partir de ce moment-la, il n'est plus possible d'interpréter Albertine, elle est
tombée dans I'indéfini de la mort et emporte avec elle tout son mystere. Elle incarne par
ce biais 'expression méme de la jeune fille que I'on ne finit pas de décrypter, puisqu’elle
a échappé définitivement a tout regard, a tout contact. Ainsi c'est une ligne qui com-
mence avec Mlle Vinteuil, continue avec Gilberte et toutes les jeunes filles volatiles que le
héros rencontre ou imagine tout au long de I'ceuvre : la paysanne qui apparait soudai-
nement dans une promenade a la campagne, la laitiere qui tente de prendre le train et
que notre héros regarde par la fenétre ; et qui vient finalement s’unir a Albertine. Sa dis-
parition laisse le narrateur avec la méme soif de connaissance, avec cette volonté de ten-
ter de comprendre les jeunes filles, mais celles-ci sont toujours éphémeres, insaisis-
sables et fragiles. De telle maniére que si A la Recherche du temps perdu commence avec
cette premiere question : qu’est-ce qu’une jeune fille ?, le dernier livre finit sans donner
de réponse, mais plutot avec 'idée que cette personne mystérieuse incarnée dans Alber-
tine, retourne au néant, sans donner de réponses sur sa « nature ».
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