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Abstract	
  

	
  

This	
   article	
   analyses	
   the	
   presence	
   of	
   jeunes	
   filles	
   in	
   literature,	
   in	
   particular	
   in	
   the	
  work	
   of	
  

Marcel	
  Proust.	
  The	
  signs	
  through	
  which	
   jeune	
  fille	
  characters	
  are	
  constructed	
  will	
  be	
  identified	
  

and	
  collected,	
  signs	
  that,	
  according	
  to	
  Deleuze,	
  played	
  a	
  fundamental	
  role	
  in	
  the	
  constitution	
  of	
  

the	
  affects	
   for	
   the	
  author	
  of	
  À	
   la	
   recherche	
  du	
   temps	
  perdu.	
  Through	
  considering	
   these	
   signs	
  a	
  

model	
  will	
  begin	
  to	
  be	
  built	
  of	
  the	
  “jeune	
  fille”,	
  not	
  in	
  order	
  to	
  uncover	
  a	
  final	
  answer	
  or	
  provide	
  a	
  

definition,	
  but	
  so	
  as	
  to	
  conceptualize	
  the	
  existence	
  of	
  these	
  elusive	
  and	
  mutable	
  characters.	
  This	
  

will	
  include	
  providing	
  evidence	
  of	
  the	
  repetition	
  of	
  difference	
  inscribed	
  in	
  Proustian	
  aesthetics.	
  

	
  

	
  

	
  

Grâce	
   à	
   l’art,	
   au	
   lieu	
   de	
   voir	
   un	
   seul	
  monde,	
   le	
  

nôtre,	
   nous	
   les	
   voyons	
   se	
   multiplier,	
   et	
   autant	
  

qu’il	
  y	
  a	
  d’artistes	
  originaux,	
  autant	
  nous	
  avons	
  

de	
   mondes	
   à	
   notre	
   disposition,	
   plus	
   différents	
  

les	
  uns	
  des	
  autres	
  que	
  ceux	
  roulent	
  dans	
  l’infini.	
  

Deleuze,	
  Proust	
  et	
  les	
  signes	
  

	
  

	
  

Avant	
   de	
   penser	
   la	
   relation	
   entre	
   Proust	
   et	
   Deleuze	
   à	
   partir	
   des	
   jeunes	
   filles,	
   nous	
  

voulons	
  nous	
  interroger	
  sur	
  comment	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  jeune	
  fille	
  »	
  est	
  devenu	
  un	
  concept	
  

qui	
  nous	
  permet	
  de	
  réfléchir	
  sur	
  notre	
  société	
  ?	
  Et	
  la	
  réponse	
  ne	
  viendra	
  pas	
  de	
  Nabokov	
  

(1991),	
   où	
   les	
   jeunes	
   filles	
   sont	
   avant	
   tout	
   l’expression	
  même	
   du	
   désir	
   (comme	
   on	
   le	
  

trouve	
   fortement	
   indiqué	
   dans	
   Lolita),	
   à	
   mi-­‐‑chemin	
   entre	
   l’enfant	
   et	
   la	
   femme.	
   Alors	
  

grâce	
  à	
  Nabokov,	
   le	
   cinéma	
  ou	
  encore	
   la	
  vie	
  quotidienne	
  se	
  sont	
  vus	
  envahis	
  de	
  «	
  loli-­‐‑

tas	
  »	
  :	
  figures	
  du	
  désir	
  débridé	
  et	
  illégal.	
  Si	
  Nabokov	
  construit	
  donc	
  plutôt	
  une	
  composi-­‐‑

tion	
  esthétique	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  qui	
  affecte	
  les	
  hommes	
  mûrs,	
  de	
  qui	
  provient	
  l’idée	
  de	
  la	
  

«	
  jeune	
   fille	
  »	
   comme	
   concept	
   philosophique	
  ?	
   Nous	
   trouvons	
   la	
   réponse	
   du	
   côté	
   de	
  

Tiqqun,	
  collectif	
  français	
  fondé	
  par	
  plusieurs	
  auteurs	
  autour	
  d’une	
  revue,	
  née	
  en	
  1999	
  et	
  

dissoute	
  en	
  2001.	
  Ils	
  dédient	
  un	
  ouvrage	
  à	
  la	
  Théorie	
  de	
  la	
  jeune	
  fille,	
  où	
  cette	
  figure	
  de-­‐‑

vient	
  un	
  concept	
  philosophique	
  avec	
   lequel	
   les	
  auteurs	
  décrivent	
   la	
   société	
  contempo-­‐‑

raine	
  :	
   le	
  consumérisme	
  du	
  capitalisme	
  où	
  l’on	
  trouve	
  des	
  sujets	
  dévoués	
  à	
  contempler	
  

leur	
  propre	
   image.	
  Pour	
  sa	
  part,	
   le	
  marché	
  sert	
  à	
  renforcer	
  cette	
  adoration	
  narcissiste.	
  

                                                             

*	
   Olga	
  López	
  est	
  Professeure	
  de	
  l’Université	
  Yachay	
  Tech	
  -­‐‑	
  Ecuador	
  



LA	
  DELEUZIANA	
  –	
  REVUE	
  EN	
  LIGNE	
  DE	
  PHILOSOPHIE	
  –	
  ISSN	
  2421-­‐‑3098	
  

N.	
  2	
  /	
  2015	
  –	
  ALICE	
  ET	
  LE	
  MIROIR 

125 

Ainsi,	
  selon	
  Tiqqun,	
  la	
  jeune	
  fille	
  serait	
  l’apparence	
  propre	
  des	
  sociétés	
  modernes,	
  pré-­‐‑

occupées	
   par	
   une	
   beauté	
   superficielle	
   où	
   prennent	
   une	
   place	
   prépondérante	
   les	
  

marques	
  du	
  marché	
  avec	
   la	
  seule	
   finalité	
  de	
  rester	
  «	
  d’actualité	
  »	
  et	
  de	
  garder	
  sous	
   les	
  

formes	
  de	
  la	
  consommation	
  tous	
  les	
  signes	
  de	
  la	
  jeunesse.	
  Par	
  ce	
  biais	
  la	
  jeune	
  fille	
  est	
  

l’expression	
   la	
   plus	
   performante	
   du	
   capitalisme	
  :	
   la	
   frivolité	
   dans	
   toutes	
   ses	
   formes,	
  

l’absence	
  de	
   compromis	
   politique	
   et	
   le	
   narcissisme	
   exalté.	
   La	
   question	
  que	
  nous	
  nous	
  

posons	
  est	
  alors	
  la	
  suivante	
  :	
  cette	
  théorie	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  que	
  nous	
  signale	
  Tiqqun,	
  est-­‐‑

elle	
  d’inspiration	
  deleuzienne	
  ?	
  Deleuze	
  a-­‐‑t-­‐‑il	
  vu	
  la	
  jeune	
  fille	
  comme	
  la	
  manifestation	
  la	
  

plus	
   décadente	
   de	
   notre	
   époque	
  ?	
   Deleuze	
   a-­‐‑t-­‐‑il	
   fait	
   la	
   transition	
   entre	
   la	
   jeune	
   fille	
  

comme	
  affect	
  et	
  la	
  jeune	
  fille	
  comme	
  concept	
  ?	
  Sans	
  donner	
  une	
  réponse	
  définitive	
  à	
  ses	
  

questions,	
  nous	
  considérons	
  que	
   la	
   lecture	
  de	
  Tiqqun	
  est	
  très	
   libre	
  et	
  qu’elle	
  ne	
  devait	
  

pas	
  suivre	
  mot	
  par	
  mot	
  la	
  vision	
  de	
  Deleuze.	
  Dans	
  la	
  vision	
  de	
  Tiqqun,	
  il	
  existe	
  une	
  force	
  

et	
  une	
  résistance	
  face	
  à	
  un	
  système	
  qui	
  tente	
  d’effacer	
  toutes	
  les	
  singularités	
  ;	
  cependant,	
  

nous	
  avons	
  un	
  peu	
  de	
  difficulté	
  à	
  appeler	
  cette	
  conception	
  du	
  capitalisme	
  contemporain	
  

qui	
  nous	
  écrase,	
  une	
  théorie	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  ;	
  et	
  pourquoi	
  pas	
  une	
  théorie	
  du	
  jeune	
  gar-­‐‑

çon	
  ?	
  Ou	
  bien	
  pourquoi	
  pas	
  une	
  théorie	
  de	
  la	
  bêtise	
  contemporaine	
  ?	
  Enfin,	
  sans	
  nier	
  la	
  

force	
  qui	
  déclenche	
  le	
  manifeste	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  de	
  Tiqqun,	
  nous	
  interpellons	
  la	
  manière	
  

de	
  l’énoncer.	
  C’est	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  nous	
  voulons	
  regarder	
  les	
  jeunes	
  filles	
  sous	
  un	
  

autre	
  angle	
  :	
  celui	
  qui	
  s’ouvre	
  à	
  travers	
  l’œuvre	
  de	
  Proust	
  et	
  que	
  Deleuze	
  reprend	
  dans	
  

son	
  livre	
  Proust	
  et	
  les	
  signes	
  (2014).	
  	
  

	
  

	
  

1.   La	
  rencontre	
  Proust-­‐‑Deleuze	
  à	
  travers	
  les	
  jeunes	
  filles	
  	
  

	
  

Dans	
  plusieurs	
  aspects,	
  Proust	
  est	
  absolument	
  ancien	
  et	
  dans	
  plusieurs	
  autres,	
  abso-­‐‑

lument	
  moderne.	
  Il	
  est	
  ancien	
  dans	
  sa	
  manière	
  de	
  décrire	
  la	
  noblesse,	
  dans	
  l’importance	
  

qu’il	
  donne	
  aux	
  salons	
  où	
  les	
  discussions	
  se	
  font	
  parfois	
  sur	
  l’art,	
  mais	
  où,	
  la	
  plupart	
  du	
  

temps,	
  on	
  parle	
  surtout	
  de	
  tous	
  ces	
  signes	
  sociaux	
  qui	
  font	
  qu'une	
  personne	
  soit	
  inclue	
  

ou	
  exclue	
  des	
  endroits	
  de	
  rencontre	
  à	
   la	
  mode.	
  Les	
  salons	
  parisiens	
  sont,	
  au	
  regard	
  de	
  

Proust,	
  une	
  composition	
  en	
  miniature	
  de	
  la	
  société,	
  puisqu'on	
  peut	
  y	
  mesurer	
  la	
  tempé-­‐‑

rature	
  des	
   relations	
  :	
   celles-­‐‑ci	
   sont	
   chaudes	
  ou	
   froides,	
   telles	
  autres	
  ont	
  pris	
  une	
   tour-­‐‑

nure	
  bizarre.	
  Le	
  monde	
  oisif,	
  propre	
  à	
  la	
  noblesse,	
  est	
  ainsi	
  décrit	
  dans	
  A	
  la	
  Recherche	
  du	
  

temps	
  perdu.	
  Mais	
  Proust	
  est	
  également	
  moderne	
  lorsqu'il	
  nous	
  montre	
  la	
  décadence	
  de	
  

ses	
  figures	
  nobles	
  qui	
  finissent	
  par	
  se	
  mélanger	
  avec	
  les	
  personnages	
  bourgeois,	
  au	
  point	
  

que	
  Mme	
   Verdurin	
   finit	
   par	
   devenir	
  Mme	
   de	
   Guermantes.	
   Donc	
   si,	
   dans	
   les	
   premiers	
  

livres,	
  il	
  existe	
  un	
  processus	
  d’idéalisation	
  du	
  baron	
  Charlus,	
  du	
  marquis	
  Saint-­‐‑Loup,	
  de	
  

la	
  comtesse	
  de	
  Guermantes,	
  ou	
  encore	
  de	
  Swann,	
  dans	
  les	
  derniers	
  livres	
  chacun	
  d’eux	
  

est	
  vu	
  avec	
  toutes	
  ses	
  faiblesses,	
  de	
  telle	
  manière	
  qu’ils	
  cessent	
  d’être	
  de	
  simples	
  idées	
  

pour	
   devenir	
   des	
   humains	
   de	
   chair	
   et	
   d’os.	
   De	
   la	
  même	
  manière,	
   Proust	
   est	
  moderne	
  

parce	
  qu’il	
  décrit	
  la	
  transformation	
  de	
  Paris	
  par	
  les	
  avancés	
  techniques	
  :	
  la	
  transition	
  de	
  



LA	
  DELEUZIANA	
  –	
  REVUE	
  EN	
  LIGNE	
  DE	
  PHILOSOPHIE	
  –	
  ISSN	
  2421-­‐‑3098	
  

N.	
  2	
  /	
  2015	
  –	
  ALICE	
  ET	
  LE	
  MIROIR 

126 

l’ombre	
  à	
   la	
   lumière	
  par	
   l’incorporation	
  de	
   l’électricité	
  qui	
  montre	
   la	
  prospérité	
  d’une	
  

maison	
  ou	
  bien	
  l’utilisation	
  du	
  téléphone	
  qui	
  réduit	
  l’importance	
  des	
  lettres	
  et	
  donne	
  le	
  

sentiment	
   de	
   proximité	
   des	
   personnes	
   chéries.	
   Dans	
   cette	
   énumération	
   pourrait-­‐‑on	
  

ajouter	
   aussi	
   qu’il	
   est	
   moderne	
   par	
   sa	
   description	
   des	
   jeunes	
   filles	
  ?	
   Peut-­‐‑être	
   que	
  

«	
  oui	
  »,	
  puisqu’il	
   commence	
  à	
  voir	
  dans	
   les	
  signes	
  de	
   la	
  modernité	
  une	
   figure	
  qui	
  n’est	
  

plus	
  ni	
  enfant	
  ni	
  femme,	
  qui	
  viole	
  certaines	
  règles	
  de	
  savoir-­‐‑vivre	
  et	
  de	
  morale,	
  qui	
  ouvre	
  

un	
  monde	
  inconnu	
  à	
  ceux	
  qui	
  la	
  regardent.	
  Toutefois,	
  pour	
  Proust,	
  les	
  jeunes	
  filles	
  sont	
  

plus	
  que	
  cela	
  :	
  elles	
  sont,	
  entre	
  autres,	
  les	
  porteuses	
  des	
  signes	
  de	
  l’amour.	
  Et	
  c’est	
  jus-­‐‑

tement	
  dans	
   ce	
   contexte	
  qu’on	
  place	
   la	
   rencontre	
   entre	
  Proust	
   et	
  Deleuze,	
   car	
   celui-­‐‑ci	
  

s’occupe	
  de	
  montrer	
  que	
  les	
  signes	
  de	
  l’amour	
  sont	
  différents	
  des	
  autres	
  signes	
  et	
  qu'ils	
  

sont	
  à	
   la	
  base	
  de	
   la	
  souffrance	
  propre	
  à	
  cet	
  affect.	
  Deleuze	
  discerne	
  de	
   la	
  manière	
  sui-­‐‑

vante	
  cette	
  expression	
  particulière	
  qui	
  nous	
  indique	
  qu’on	
  est	
  face	
  à	
  l’amour	
  :	
  	
  

	
  

Les	
   signes	
   amoureux	
  ne	
   sont	
  pas	
   comme	
   les	
   signes	
  mondains	
  :	
   ce	
  ne	
   sont	
  pas	
  des	
  

signes	
  vides,	
  tenant	
  lieu	
  de	
  pensée	
  et	
  d’action	
  ;	
  ce	
  sont	
  des	
  signes	
  mensongers	
  qui	
  ne	
  

peuvent	
   s’adresser	
   à	
   nous	
   qu’en	
   cachant	
   ce	
   qu’ils	
   expriment,	
   c’est-­‐‑à-­‐‑dire	
   l’origine	
  

des	
  mondes	
   inconnus,	
   des	
   actions	
   et	
   des	
   pensées	
   inconnues	
   qui	
   leur	
   donnent	
   un	
  

sens.	
   Ils	
   ne	
   suscitent	
   pas	
   une	
   exaltation	
   nerveuse	
   superficielle,	
  mais	
   la	
   souffrance	
  

d’un	
  approfondissement.	
  Les	
  mensonges	
  de	
  l’aimé	
  sont	
  les	
  hiéroglyphes	
  de	
  l’amour.	
  

(Deleuze	
  2014	
  :	
  16)	
  

	
  

Donc,	
   selon	
   la	
   citation,	
   les	
   signes	
  de	
   l’amour	
   seraient	
   doubles	
  :	
   une	
   composition	
  de	
  

joie	
   et	
   de	
   souffrance,	
   un	
   regard	
   qui	
   soupçonne	
   l’être	
   aimé	
   et	
   agit	
   en	
   conséquence.	
  De	
  

cette	
   manière,	
   les	
   signes	
   de	
   l’amour	
   seraient	
   «	
  doubles	
  »	
   au	
   sens	
   où	
   nous	
   l'a	
   montré	
  

Clément	
  Rosset	
  (2008):	
  la	
  réalité	
  apparaît	
  dans	
  sa	
  singularité,	
  mais	
  occulte	
  une	
  autre	
  ré-­‐‑

alité	
  plus	
  véritable.1	
  Ainsi,	
   selon	
  cette	
  «	
  nature	
  »,	
  on	
  ne	
  doit	
  pas	
  croire	
  à	
  de	
   tels	
  signes	
  

mais	
   plutôt	
   y	
   trouver	
   les	
  messages	
   occultes	
   pour	
   ainsi	
   arriver	
   à	
   la	
   vérité.	
  Donc,	
   selon	
  

cette	
   logique,	
   l’amoureux	
  devient	
  un	
  décrypteur	
  des	
  signes	
  à	
   la	
  manière	
  d’un	
  historien	
  

qui	
  suit	
  les	
  traces	
  de	
  civilisations	
  perdues.	
  Ensuite,	
  quand	
  Deleuze	
  (2014)	
  dit	
  que	
  ce	
  ne	
  

sont	
  pas	
  des	
  «	
  signes	
  vides,	
  tenant	
  lieu	
  de	
  pensée	
  et	
  d’action	
  »	
  de	
  quoi	
  parle-­‐‑t-­‐‑il	
  exacte-­‐‑

ment	
  ?	
  Le	
  plus	
  probable	
  est	
  que	
  les	
  signes	
  mondains	
  sont	
  vides	
  parce	
  qu’ils	
  n’amènent	
  

pas	
   les	
   individus	
  à	
   l’action,	
   ils	
  n’ont	
  aucune	
  conséquence,	
  au	
  sens	
  de	
   la	
  transformation	
  

affective	
   du	
   sujet.	
   Les	
   signes	
  mondains	
   sont	
   lancés	
   dans	
   les	
   salons	
   et	
   on	
   ne	
   peut	
   que	
  

constater	
  leur	
  existence	
  et	
  observer	
  à	
  leur	
  suite	
  les	
  petits	
  mouvements	
  qui	
  commencent	
  

                                                             
1 

Rosset	
  signale	
  que	
  cette	
  manière	
  de	
  concevoir	
   le	
  réel	
  est	
   très	
  ancienne	
  puisqu’elle	
  remonte	
  à	
  Platon.	
  

C’est	
  à	
  partir	
  de	
  ce	
  philosophe	
  ancien	
  que	
  se	
  fonde	
  une	
  ligne	
  de	
  pensée	
  idéaliste	
  qui	
  a	
  fait	
  carrière	
  et	
  

arrive	
   jusqu'à	
   nos	
   jours.	
   Selon	
   cette	
   perspective,	
   nos	
   sens	
   nous	
   trompent,	
   donc	
   on	
   doit	
   plutôt	
  

s’approcher	
  de	
  la	
  vérité	
  à	
  travers	
  le	
  logos.	
  Ainsi,	
  il	
  y	
  aurait	
  une	
  réalité	
  des	
  apparences	
  qui	
  est	
  du	
  monde	
  

de	
  l’erreur	
  et	
  une	
  réalité	
  inaccessible	
  que	
  nous	
  arrivons	
  uniquement	
  à	
  penser	
  à	
  travers	
  le	
  logos.	
  Cette	
  

manière	
  de	
  voir	
  «	
  double	
  »	
  qui	
  sépare	
  notre	
  perception	
  entre	
  un	
  monde	
  empirique	
  (faux)	
  et	
  un	
  monde	
  

invisible	
  (vrai),	
  se	
  trouve-­‐‑t-­‐‑elle	
  dans	
  la	
  conception	
  des	
  signes	
  chez	
  Proust,	
  qui	
  serait	
  donc	
  platonicien	
  ?	
  

Cependant,	
  dans	
  autre	
  sens,	
  nous	
  verrons	
  également	
  que	
  Proust	
  est	
  du	
  côté	
  de	
  l’empirisme	
  puisque	
  sa	
  

vision	
  du	
  réel	
  se	
  modifie	
  sans	
  cesse	
  grâce	
  aux	
  signes	
  procédant	
  du	
  monde.	
  Cf.	
  Rosset	
  2008. 
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parfois	
  à	
  se	
  produire	
  dans	
  le	
  salon	
  :	
  des	
  individus	
  qui	
  ne	
  reviennent	
  plus	
  ou	
  de	
  nouveaux	
  

arrivants	
  ;	
  mais	
  au	
  niveau	
  intime	
  du	
  sujet,	
   il	
  n’y	
  a	
  aucune	
  action.	
  Au	
  contraire,	
  avec	
  les	
  

signes	
  de	
   l’amour,	
  on	
  peut	
  penser	
  avec	
  Deleuze	
  qu’ils	
  sont	
   chargés,	
  qu'ils	
   sont	
  pleins	
  ;	
  

mais	
  que	
  portent-­‐‑ils	
  ?	
  Ils	
  sont	
  avant	
  tout	
  chargés	
  d’affects,	
  de	
  jalousie	
  et	
  de	
  peur,	
  d'envie	
  

et	
  d'ennui,	
  de	
  surprise	
  et	
  de	
  paradoxe.	
  Alors	
  sans	
  que	
  cette	
  liste	
  soit	
  exhaustive,	
  c’est	
  jus-­‐‑

tement	
   ces	
   affects	
   qui	
   entraînent	
   l’action.	
  On	
   s’occupe	
   de	
   retrouver	
   les	
   signes	
   dans	
   le	
  

corps	
   aimé	
   pour	
   agir	
   en	
   conséquence.	
   C’est	
   de	
   cette	
  manière	
   que	
   chacune	
   des	
   jeunes	
  

filles	
  est	
  porteuse	
  des	
  signes-­‐‑action	
  qui	
  vont	
  mettre	
  à	
  l’expectative	
  le	
  narrateur	
  de	
  la	
  Re-­‐‑

cherche	
   et	
   donner	
   des	
   réponses	
  :	
   le	
   visage	
   de	
   Gilberte	
   et	
   ses	
   lettres,	
   les	
   regards	
  

d’Albertine	
  et	
  ses	
  gestes	
  feints	
  sont,	
  parmi	
  d'autres,	
  des	
  exemples	
  des	
  signes	
  déclenchés	
  

par	
   les	
   jeunes	
   filles.	
  Chacun	
  des	
  signes	
  porte	
  –	
  comme	
  dit	
   la	
  citation	
  de	
  Deleuze	
  –	
  des	
  

mondes	
  inconnus	
  que,	
  pour	
  sa	
  part,	
  le	
  héros	
  de	
  la	
  Recherche	
  se	
  dédie	
  à	
  penser	
  pour	
  arri-­‐‑

ver	
  à	
  la	
  vérité	
  de	
  l’amour.	
  Lui,	
  en	
  tant	
  qu’être	
  amoureux	
  se	
  met	
  à	
  déceler	
  les	
  signes	
  pour	
  

tenter	
  de	
  comprendre	
  leurs	
  sens,	
  qui	
  restent	
  cependant	
  à	
  jamais	
  obscurs.	
  Or,	
  à	
  travers	
  la	
  

lecture	
  de	
  Deleuze	
  on	
  se	
  retrouve	
  avec	
  le	
  mensonge	
  de	
  l’amour	
  :	
  il	
  n’apparaît	
  jamais	
  de	
  

manière	
  claire	
  et	
  transparente,	
  mais	
  au	
  contraire	
  comme	
  le	
  lieu	
  de	
  l’ambiguïté	
  qui	
  nous	
  

amène	
  toujours	
  vers	
   la	
  souffrance.	
  Et	
  si	
   l’amour	
  est	
   le	
  sentiment	
   le	
  plus	
  recherché	
  par	
  

les	
  humains,	
  il	
  est	
  en	
  même	
  temps	
  le	
  chemin	
  le	
  plus	
  court	
  vers	
  le	
  malheur.	
  

Alors	
  pour	
  mieux	
  trouver	
  les	
  signes	
  des	
  jeunes	
  filles	
  chez	
  Proust,	
  nous	
  voulons	
  reve-­‐‑

nir	
  sur	
  quelques	
  jeunes	
  filles	
  de	
  la	
  Recherche,	
  afin	
  de	
  constater	
  un	
  sentiment	
  bien	
  parti-­‐‑

culier	
  :	
  le	
  mystère	
  qui	
  entoure	
  ces	
  personnages	
  au	
  point	
  de	
  devenir	
  les	
  êtres	
  les	
  plus	
  in-­‐‑

saisissables	
   de	
   la	
  Recherche.	
   En	
  même	
   temps,	
   on	
   ne	
   doit	
   pas	
   oublier	
   que	
   Deleuze	
   re-­‐‑

prend	
  l’expérience	
  des	
  jeunes	
  filles	
  avant	
  tout	
  de	
  l’œuvre	
  de	
  Proust,	
  puisque	
  Alice	
  n’est	
  

pas	
  une	
  jeune	
  fille,	
  mais	
  une	
  petite	
  fille,	
  et	
  donc	
  le	
  «	
  devenir	
  femme	
  »	
  a	
  peut-­‐‑être	
  aussi	
  

comme	
  inspiration	
  la	
  même	
  source	
  littéraire.	
  De	
  telle	
  façon	
  qu’à	
  travers	
  la	
  Recherche,	
  il	
  

est	
  possible	
  de	
  voir	
  la	
  transition	
  entre	
  l’enfant	
  et	
  la	
  femme	
  qui	
  permet	
  de	
  souligner	
  les	
  

ambiguïtés	
  et	
  le	
  mystère	
  qui	
  entourent	
  les	
  jeunes	
  filles.	
  Ou	
  bien,	
  comme	
  le	
  disait	
  Nabo-­‐‑

kov	
  à	
  propos	
  de	
  Lolita	
  :	
  ce	
  sont	
  des	
  «	
  nymphettes	
  »,	
  dont	
  on	
  peut	
  ressentir	
  la	
  puissance	
  

sexuelle	
  des	
  femmes,	
  mais	
  sous	
  le	
  corps	
  et	
  le	
  visage	
  d'êtres	
  qui	
  semblent	
  à	
  première	
  vue	
  

très	
  naïves,	
  mais	
  qui,	
  en	
  réalité,	
  ne	
  le	
  sont	
  pas.	
  Alors,	
  pour	
  mieux	
  comprendre	
  ces	
  per-­‐‑

sonnages,	
   nous	
   allons	
   suivre	
   les	
   signes	
   mystérieux	
   de	
   quelques	
   jeunes	
   filles	
   dans	
  

l’œuvre	
  de	
  Proust	
  et	
  comment	
  elles	
  sont	
  à	
  l’opposé	
  des	
  femmes	
  :	
  Mme	
  de	
  Guermantes	
  o	
  

bien	
  Odette.	
  	
  

	
  

	
  

2.   Le	
  grand	
  secret	
  de	
  Mlle	
  Vinteuil	
  	
  

	
  

On	
   doit	
   rappeler	
   que	
   le	
   nom	
  Vinteuil	
   apparaît,	
   dans	
   la	
  Recherche,	
   lié	
   à	
   la	
  musique.	
  

C’est	
  à	
  Monsieur	
  Vinteuil	
  que	
   l’on	
  doit	
   la	
  sonate	
  avec	
   laquelle	
  Swann	
  tombe	
  amoureux	
  

d’Odette.	
  Ainsi	
  Swann	
  et	
  Odette	
  partagent	
  un	
  lieu	
  en	
  commun	
  :	
  ce	
  septuor	
  qui	
  deviendra	
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l’espace	
   de	
   constitution	
   de	
   tous	
   leurs	
   sentiments.	
   Donc	
   si	
   bien	
   leur	
   amour	
   est	
   fini,	
  

chaque	
   fois	
  que	
   la	
   sonate	
  est	
   entendue,	
   leurs	
   souvenirs	
   reviennent	
  pour	
   leur	
   rappeler	
  

l’évènement	
  de	
  leur	
  amour.	
  De	
  telle	
  sorte	
  que	
  si	
  ce	
  sentiment	
  est	
  fragile	
  et	
  fini	
  par	
  dispa-­‐‑

raître,	
  en	
  revanche	
  la	
  musique	
  reste	
  comme	
  un	
  témoignage	
  éternel	
  du	
  temps	
  qui	
  passe	
  

et	
  épuise	
  toutes	
  les	
  illusions	
  des	
  humains.	
  Vinteuil	
  est	
  ainsi	
  le	
  musicien	
  inconnu	
  qui,	
  ce-­‐‑

pendant,	
  possède	
  une	
  profonde	
  sensibilité	
  et	
   la	
   transforme	
  en	
  notes	
  musicales.	
  Mais	
   il	
  

est	
  également	
  le	
  père	
  de	
  Mlle	
  Vinteuil	
  chez	
  qui	
  nous	
  trouvons	
  une	
  de	
  manifestations	
  les	
  

plus	
   frappantes	
  du	
  mystère	
  :	
   la	
   cruauté	
   envers	
   son	
  père	
   et	
   la	
   première	
   expérience	
  du	
  

personnage	
  avec	
  Gomorrhe.	
  Que	
  trouvons-­‐‑nous	
  donc	
  dans	
   le	
  personnage	
  de	
  Mme	
  Vin-­‐‑

teuil	
  ?	
  L’expression	
  même	
  de	
  l’énigme.	
  D’abord,	
  on	
  voit	
  apparaître	
  Mlle	
  Vinteuil	
  accom-­‐‑

pagnée	
  de	
  son	
  père	
  qui	
  s’inquiète	
  constamment	
  pour	
  elle	
  :	
  pour	
  sa	
  santé,	
  pour	
  lui	
  éviter	
  

tous	
   les	
  soucis	
  de	
   la	
  vie,	
  au	
  point	
  de	
   la	
  couvrir	
  pour	
  ne	
  pas	
   la	
  voir	
  souffrante	
  pendant	
  

l’hiver.	
  En	
  contraste,	
  le	
  héros	
  de	
  la	
  Recherche	
  nous	
  décrit	
  l’indifférence	
  de	
  cette	
  fille	
  qui	
  

ne	
  répond	
  pas	
  à	
  cet	
  amour	
  paternel	
  et	
  qui,	
  plutôt,	
   fait	
  plonger	
  son	
  père	
  dans	
  une	
  pro-­‐‑

fonde	
  tristesse.	
  Ceci	
  provient	
  de	
  toute	
  sorte	
  de	
  commentaires	
  qui	
  ont	
  comme	
  origine	
  les	
  

relations	
   «	
  anti-­‐‑nature	
  »	
  de	
   la	
   fille	
   de	
  Vinteuil	
  :	
   ainsi	
   la	
   figure	
   robuste	
  de	
  Mlle	
  Vinteuil	
  

trouve	
  ses	
  plaisirs	
  non	
  pas	
  avec	
  les	
  garçons,	
  mais	
  plutôt	
  avec	
  les	
  filles.	
  De	
  telle	
  manière	
  

que	
  le	
  héros	
  de	
  la	
  Recherche	
  nous	
  transmet	
  la	
  stupeur	
  de	
  son	
  époque	
  face	
  à	
  ce	
  type	
  de	
  

relations	
  qui	
  échappent	
  aux	
  règles	
  de	
  la	
  société.	
  Et	
  si	
  avec	
  Charlus	
  on	
  revient	
  sur	
  les	
  re-­‐‑

lations	
  de	
  Sodome,	
  les	
  relations	
  de	
  Gomorrhe	
  semblent	
  plus	
  incroyables	
  :	
  une	
  jeune	
  fille	
  

qui	
  non	
  seulement	
  est	
   la	
  honte	
  de	
  son	
  père	
  et	
  qui	
  provoque	
  d’une	
  certaine	
  manière	
  sa	
  

mort,	
  mais	
  en	
  plus	
  qui	
  peut	
   se	
  moquer	
  de	
   lui	
   et	
   en	
  arriver	
  à	
   cracher	
   sur	
   son	
  portrait.	
  

Cette	
  scène	
  vue	
  par	
  le	
  personnage	
  de	
  l’œuvre	
  par	
  une	
  fenêtre	
  à	
  travers	
  de	
  laquelle	
  il	
  ne	
  

devait	
  pas	
  regarder,	
  augmente	
  le	
  mystère	
  autour	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  Vinteuil	
  :	
  Comment	
  est-­‐‑

il	
  possible	
  que	
  cette	
  fille,	
  uniquement	
  sur	
   incitation	
  de	
  sa	
  maîtresse,	
  ose	
  cracher	
  sur	
   le	
  

portrait	
   de	
   son	
  père	
  ?	
  De	
   cette	
  manière,	
   la	
   délicatesse	
   esthétique	
   de	
  Mr.	
   Vinteuil	
   con-­‐‑

traste	
  avec	
  la	
  vulgarité	
  de	
  sa	
  fille	
  et	
  sa	
  profonde	
  rébellion.	
  Que	
  peut-­‐‑on	
  alors	
  conclure	
  du	
  

personnage	
  de	
   la	
   jeune	
   fille	
  en	
  regardant	
  Mlle	
  Vinteuil	
  ?	
  Au	
   fur	
  et	
  à	
  mesure	
  que	
  notre	
  

connaissance	
   sur	
   elle	
   s’amplifie,	
   le	
   mystère	
   ne	
   se	
   réduit	
   pas,	
   mais	
   au	
   contraire	
   aug-­‐‑

mente	
  :	
  ses	
  relations	
  amoureuses,	
  le	
  lien	
  avec	
  son	
  père,	
  les	
  commentaires	
  qui	
  se	
  propa-­‐‑

gent	
  sur	
  sa	
  vie	
  font	
  d’elle	
  non	
  seulement	
  un	
  personnage	
  capricieux	
  et	
  narcissique,	
  mais	
  

aussi	
  quelqu’un	
  d’impénétrable,	
   et	
   à	
   la	
  marge	
  de	
   tous	
   les	
   jeux	
   sociaux	
  de	
   son	
  époque.	
  

Toutefois,	
  on	
  peut	
  en	
  tirer	
  une	
  autre	
  lecture	
  :	
  celle	
  d'une	
  jeune	
  fille	
  courageuse,	
  qui	
  tra-­‐‑

verse	
  toutes	
   les	
   limites,	
  même	
  celle	
  qui	
   l’amène	
  vers	
  cette	
  ville	
  châtiée	
  par	
   la	
  tradition	
  

chrétienne	
  :	
  Gomorrhe.	
  Ainsi,	
  la	
  fille	
  de	
  Vinteuil	
  est	
  une	
  figure	
  intemporelle,	
  qui	
  à	
  la	
  fois	
  

abandonne	
   et	
   est	
   expulsée	
   des	
   formes	
   rigides	
   de	
   la	
   société	
   bourgeoise.	
   Elle	
   compose	
  

avec	
  son	
  désir	
  un	
  monde	
  énigmatique	
  qui	
  reste	
  impénétrable,	
  malgré	
  le	
  regard	
  du	
  héros	
  

de	
  la	
  Recherche	
  qui	
  l’épie	
  à	
  travers	
  le	
  rideau	
  un	
  peu	
  écarté	
  de	
  sa	
  fenêtre	
  :	
  il	
  cherche	
  à	
  dé-­‐‑

couvrir	
   le	
   mystère,	
   mais	
   en	
   réalité,	
   ce	
   mystère	
   est	
   renforcé	
   alors	
   qu’il	
   contemple	
  

l’étrange	
  «	
  nature	
  »	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  que	
  se	
  trouve	
  en	
  face	
  de	
  lui.	
  Ainsi	
  à	
  travers	
  la	
  fenêtre,	
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le	
  héros	
  de	
   la	
  Recherche	
   fait	
   l’expérience	
  d’un	
  ensemble	
  de	
  signes	
  qui	
  s’offrent	
  à	
   lui	
  et	
  

transforment	
   sa	
  pensée	
  :	
   ils	
  ne	
   les	
  cherchent	
  pas,	
   ils	
   frappent	
   ses	
   sens	
  et	
  modifient	
   sa	
  

sensibilité.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  cette	
  vision	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  de	
  Vinteuil,	
  dans	
  une	
  relation	
  ho-­‐‑

mosexuelle	
  et	
  en	
  train	
  de	
  cracher	
  sur	
  le	
  portrait	
  de	
  son	
  père,	
  transforme	
  à	
  jamais	
  la	
  vi-­‐‑

sion	
  que	
   le	
  héros	
  de	
   la	
  Recherche	
  a	
  des	
   jeunes	
   filles.	
  De	
   telle	
   façon	
  qu’il	
   cherchera	
   les	
  

mêmes	
  signes	
  de	
  Gomorrhe	
  chez	
   les	
  autres	
   jeunes	
  filles	
  qu’il	
   trouvera	
  sur	
  son	
  chemin,	
  

comme	
  cela	
  sera	
  le	
  cas	
  avec	
  Albertine.	
  	
  

	
  

	
  

3.   Les	
  goûtés	
  de	
  Gilberte	
  	
  

	
  

Gilberte	
  fait	
  partie	
  du	
  monde	
  de	
  Swann.	
  Mais	
  qu’est-­‐‑ce	
  que	
  cela	
  veut	
  dire	
  ?	
  D’abord,	
  

on	
  doit	
  se	
  souvenir	
  que	
  Proust	
  dédie	
  les	
  deux	
  premiers	
  livres	
  à	
  ce	
  personnage	
  qui	
  mar-­‐‑

quera	
  la	
  vie	
  du	
  héros	
  de	
  la	
  Recherche.	
  Ainsi	
  Swann	
  est	
  celui	
  qui	
  introduit	
  la	
  vie	
  mondaine	
  

dans	
  la	
  demeure	
  du	
  jeune	
  garçon	
  qui	
  n’oubliera	
  pas	
  ses	
  relations	
  avec	
  son	
  grand-­‐‑père	
  et	
  

ses	
  parents,	
  au	
  point	
  que	
  c’est	
  à	
  cause	
  de	
  lui	
  qu’il	
  perd	
  le	
  baisé	
  du	
  soir	
  de	
  sa	
  mère.	
  Effec-­‐‑

tivement,	
  quand	
  Swann	
  va	
  chez	
   le	
  héros	
  de	
   la	
  Recherche,	
   ce	
  dernier	
  attend	
  vainement	
  

que	
   sa	
  mère	
  monte	
  pour	
   lui	
  dire	
  bonne	
  nuit,	
   car	
   les	
   conversations	
   si	
   intéressantes	
  où	
  

Swann	
   emmène	
   ses	
   parents,	
   leur	
   font	
   oublier	
   leur	
   si	
   sensible	
   fils	
   qui	
   reste	
   dans	
   sa	
  

chambre.	
  Si	
  Swann	
  est	
  une	
  expression	
  vivante	
  de	
  la	
  vie	
  mondaine	
  parisienne,	
  c’est	
  parce	
  

qu’il	
  visite	
  les	
  salons	
  à	
  la	
  mode,	
  va	
  au	
  théâtre	
  voir	
  les	
  meilleures	
  représentations	
  ou	
  bien	
  

encore	
  parce	
  qu'il	
  est	
  en	
  contact	
  avec	
  l’art,	
  en	
  particulier	
  la	
  peinture	
  et	
  la	
  musique.	
  Enfin,	
  

Swann	
   est,	
   au	
   regard	
   du	
   narrateur	
   de	
   la	
  Recherche,	
   l’expression	
   du	
   raffinement	
   parce	
  

qu’il	
  peut	
  répondre	
  à	
   toutes	
   les	
  questions	
  que	
   l’on	
  pouvait	
  poser	
  à	
  propos	
  de	
   la	
  haute	
  

culture.	
  Ou	
  bien	
  encore,	
  Swann	
  serait	
  celui	
  qui	
  sait	
  lire	
  les	
  signes	
  de	
  sa	
  société	
  au	
  point	
  

que	
  tous	
   les	
  salons	
  s’ouvrent	
  à	
   lui,	
  et	
  se	
  sentent	
   très	
  honorés	
  de	
  recevoir	
  sa	
  visite.	
  Ce-­‐‑

pendant,	
  les	
  qualités	
  mondaines	
  de	
  Swann	
  sont	
  freinées	
  quand	
  il	
  se	
  marie	
  avec	
  Odette,	
  

sur	
  qui	
   les	
  commentaires	
  se	
  répandent:	
  comment	
  est-­‐‑il	
  possible	
  que	
  quelqu’un	
  d'aussi	
  

exquis	
  que	
  Swann	
  puisse	
  se	
  marier	
  avec	
  une	
  femme	
  comme	
  Odette	
  ?	
  Et	
  la	
  réponse	
  que	
  

l’on	
  trouve	
  dans	
  la	
  Recherche	
  est	
  que	
  l'on	
  éprouve	
  une	
  profonde	
  attirance	
  pour	
  des	
  per-­‐‑

sonnes	
   qui	
   n’appartiennent	
   pas	
   au	
  même	
   groupe	
   social.	
   Le	
   héros	
   de	
   la	
  Recherche	
   re-­‐‑

trouve	
  également	
  chez	
  Swann	
  toute	
  la	
  chaîne	
  de	
  l’amour,	
  sauf	
  qu’il	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  la	
  der-­‐‑

nière	
  phase,	
  l’emprisonnement	
  de	
  l’être	
  aimé.	
  Mais	
  nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  ici	
  pour	
  parler	
  

de	
  Swann.	
  De	
  sa	
  fille	
  Gilberte,	
  nous	
  pouvons	
  dire	
  que	
  c'est,	
  dès	
  le	
  départ,	
  un	
  être	
  né	
  du	
  

mystère	
  :	
  de	
  la	
  relation	
  de	
  deux	
  individus	
  complètement	
  éloignés	
  socialement	
  et	
  cultu-­‐‑

rellement,	
   sans	
   rien	
   en	
   commun,	
   sauf	
   peut-­‐‑être	
   leur	
   fille.	
   Ainsi	
   Gilberte	
   est	
   née	
   de	
  

l’irrationalité	
  de	
  l’amour	
  et	
  d’une	
  rencontre	
  entre	
  deux	
  êtres	
  complétement	
  inattendue,	
  

de	
  cette	
  attirance	
  que	
  ressent	
  Swann	
  pour	
  un	
  groupe	
  social	
  diffèrent	
  du	
  sien	
  :	
  celui	
  au-­‐‑

quel	
  appartient	
  Odette.	
  	
  

De	
  telle	
  façon	
  que,	
  si	
  Swann	
  est	
  un	
  personnage	
  présent	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  famille	
  du	
  narra-­‐‑
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teur	
   depuis	
   le	
   début	
   de	
   la	
   Recherche,	
   il	
   réapparaît	
   quelques	
   années	
   plus	
   tard	
   lié	
   aux	
  

jeunes	
  filles,	
  en	
  particulier	
  à	
  sa	
  fille	
  Gilberte	
  dont	
  le	
  héros	
  du	
  roman	
  tombe	
  amoureux.	
  Ils	
  

se	
  sont	
  connus	
  aux	
  Champs	
  Elisée	
  quand	
  Françoise	
  amenait	
  ce	
  dernier	
  pour	
  jouer	
  dans	
  

cette	
  rue	
  de	
  Paris.	
  Ainsi,	
  la	
  rencontre	
  est	
  produite	
  par	
  des	
  jeux	
  enfantins	
  et	
  plus	
  tard	
  se	
  

transformera	
   en	
   un	
   amour	
   adolescent.	
   La	
   relation	
   change	
   facilement	
   de	
   lieu,	
   de	
   telle	
  

manière	
   que	
   le	
   héros	
   de	
   la	
  Recherche	
   et	
   Gilberte	
   se	
   rencontreront	
   dans	
   la	
  maison	
   de	
  

cette	
  dernière,	
  où	
  il	
  vivra	
  l’explosion	
  de	
  ses	
  sens.	
  Les	
  conversations	
  avec	
  Gilberte,	
  mais	
  

surtout,	
  avant	
  celles-­‐‑ci,	
   le	
  contact	
  avec	
  Odette,	
  amène	
   le	
  héros	
  de	
   la	
  Recherche	
  vers	
  un	
  

monde	
  de	
  rêves	
  où	
  la	
  déesse	
  est	
  la	
  mère	
  de	
  Gilberte.	
  Ainsi	
  il	
  trouve	
  du	
  raffinement	
  par-­‐‑

tout,	
  comme	
  une	
  extension	
  de	
  Swann.	
  On	
  peut	
  commencer	
  par	
  l'appartement	
  lui-­‐‑même,	
  

illuminé	
  de	
  telle	
  manière	
  que	
  chaque	
  objet	
  est	
  exalté	
  et	
  où	
  le	
  couloir	
  est	
  la	
  voie	
  d’accès	
  

vers	
  un	
  autre	
  monde	
  :	
  celui	
  où	
  habitent	
  Swann,	
  Odette	
  et	
  Gilberte,	
  des	
  personnages	
  ma-­‐‑

giques,	
  avec	
  lesquels	
  notre	
  héros	
  partage	
  quelques	
  moments	
  de	
  sa	
  vie.	
  Arriver	
  à	
  la	
  salle	
  

de	
  séjour	
  et	
  attendre	
  l’arrivé	
  de	
  Gilberte,	
  c’est	
  aussi	
  la	
  chance	
  de	
  vivre	
  des	
  instants	
  glo-­‐‑

rieux	
  :	
  ceux	
  où	
  parfois	
  apparaîtra	
  Mme	
  Swann	
  vêtue	
  de	
  velours	
  et	
  parlera	
  avec	
  lui,	
  intro-­‐‑

duisant	
  des	
  mots	
  en	
  anglais,	
  ce	
  qui	
  renforce	
  son	
  charme.	
  Toutefois,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  oublier	
  

qu’Odette,	
  n’est	
  pas	
  une	
   jeune	
   fille,	
  donc	
  peut-­‐‑être	
  peut-­‐‑on	
   la	
  penser	
  sous	
   la	
   forme	
  du	
  

«	
  devenir	
  femme	
  »	
  de	
  Deleuze	
  ?	
  De	
  la	
  même	
  manière	
  que	
  l’on	
  trouvera	
  plus	
  tard	
  Mme	
  de	
  

Guermantes.	
  L’une	
  et	
  l’autre	
  sont	
  des	
  «	
  devenirs	
  femmes	
  »	
  ?	
  Comment	
  voir	
  la	
  différence	
  

avec	
  la	
  jeune	
  fille	
  ?	
  On	
  peut	
  penser,	
  pour	
  l’instant,	
  cette	
  dissemblance	
  entre	
  la	
  femme	
  et	
  

la	
  jeune	
  fille	
  à	
  partir	
  d'Odette.	
  Tout	
  d’abord,	
  cette	
  dernière	
  prend	
  tous	
  les	
  risques	
  du	
  jeu	
  

de	
   la	
   séduction	
  :	
   les	
   manifestations	
   de	
   son	
   désir	
   pour	
   Swann,	
   la	
   tactique	
   de	
   pré-­‐‑

sence/absence	
  pour	
  permettre	
   à	
   la	
   jalousie	
   d'éclore,	
   enfin	
   le	
   fait	
   de	
   devenir	
  mère	
  qui	
  

l’amène	
  plus	
  tard	
  vers	
   le	
  mariage	
  avec	
  Swann.	
  Néanmoins,	
  Odette	
  reste	
  dans	
  le	
  champ	
  

de	
  la	
  séduction	
  et	
  s'il	
  est	
  vrai	
  que	
  sa	
  vie	
  est	
  assurée	
  économiquement,	
  elle	
  appartient	
  au	
  

monde	
  où	
   le	
   regard	
   et	
   la	
  démarche,	
   les	
   vêtements	
   et	
   les	
   velours,	
   la	
   voix	
   et	
   l’odeur	
  ne	
  

sont	
  que	
  de	
  signes,	
  pour	
  une	
  séductrice	
  qui	
  ne	
  cesse	
  d’agir,	
  qui	
  sait	
  que	
  son	
  combat	
  se	
  

joue	
   dans	
   ce	
   raffinement	
   des	
   signes.	
   Sa	
   bataille	
   se	
   gagne	
   alors	
   quand	
   elle	
   fait	
   tomber	
  

sous	
  son	
  charme	
  tous	
  les	
  individus	
  qu’elle	
  regarde.	
  La	
  femme	
  sait	
  que	
  son	
  arme	
  fonda-­‐‑

mentale	
  est	
   la	
  séduction,	
  ce	
  qui	
  est	
  bien	
  diffèrent	
  de	
  la	
   jeune	
  fille.	
  Celle-­‐‑ci	
  ne	
  se	
  décide	
  

pas,	
  elle	
  est	
  dans	
  la	
  confusion	
  totale,	
  de	
  telle	
  manière	
  que	
  ses	
  signes	
  peuvent	
  indiquer	
  à	
  

celui	
  qui	
  les	
  lise	
  «	
  oui	
  »	
  et	
  «	
  non	
  »	
  en	
  même	
  temps,	
  comme	
  cela	
  est	
  le	
  cas	
  avec	
  le	
  person-­‐‑

nage	
  de	
  la	
  Recherche	
  :	
  il	
  abandonne	
  les	
  jeux	
  aux	
  Champs	
  Elysées	
  à	
  l’invitation	
  de	
  Gilberte	
  

qui	
   lui	
   propose	
   d’aller	
   chez	
   elle,	
   mais	
   au	
   fur	
   et	
   à	
   mesure	
   que	
   de	
   telles	
   rencontres	
  

s’intensifient,	
   elle	
   réduit	
   son	
   intérêt.	
  De	
   cette	
  manière,	
   notre	
   héros	
   se	
   trouve	
   d’abord,	
  

face	
  à	
  la	
  séduction	
  d’Odette	
  dans	
  la	
  salle	
  de	
  séjour	
  –	
  cette	
  figure	
  qui	
  représente	
  la	
  femme	
  

–,	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  quoi	
  il	
  rejoint	
  les	
  caprices	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  :	
  Gilberte.	
  	
  

Le	
  personnage	
  de	
  la	
  Recherche	
  suit	
  l’amour	
  qui	
  est	
  représenté	
  dans	
  un	
  rapport	
  cons-­‐‑

tant	
   avec	
   la	
   souffrance.	
   Ainsi,	
   ces	
   deux	
   sentiments	
   sont	
   comme	
  des	
   jumeaux	
   liés	
   à	
   ja-­‐‑

mais,	
  comme	
  dans	
  la	
  relation	
  avec	
  Gilberte	
  qui	
  deviendra	
  pour	
  quelque	
  temps	
  l’image	
  de	
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l’amour.	
  Celle-­‐‑ci	
   a,	
   au	
  départ,	
   toute	
   la	
  disposition	
  pour	
   rencontrer	
  notre	
  héros,	
   cepen-­‐‑

dant	
   son	
   intérêt	
   se	
   réduit	
   tout	
   d’un	
   coup,	
   le	
   jour	
   où	
   ce	
   dernier	
   devient	
   l’obstacle	
   qui	
  

l'empêche	
  d'aller	
  danser.	
  Ce	
  jour-­‐‑là,	
  sur	
  ordre	
  de	
  sa	
  mère,	
  Gilberte	
  est	
  forcée	
  de	
  rester	
  à	
  

la	
  maison	
  avec	
  le	
  personnage	
  de	
  la	
  Recherche	
  qui	
  meurt	
  d’amour	
  pour	
  elle	
  et	
  qui	
  reçoit	
  

en	
  échange	
  toute	
  la	
  tristesse	
  de	
  Gilberte,	
  au	
  point	
  qu’elle	
  en	
  devient	
  laide.	
  De	
  cette	
  ma-­‐‑

nière,	
  il	
  semble	
  que	
  l’amour	
  est	
  une	
  expression	
  de	
  plus	
  du	
  déséquilibre	
  de	
  la	
  vie	
  :	
  quand	
  

un	
   des	
   sujets	
   est	
   très	
   attaché,	
   l’autre	
   se	
   détache,	
   quand	
   l’un	
   désir	
   la	
   compagnie	
   de	
  

l’autre,	
  ce	
  dernier	
  s’éloigne,	
  ou	
  bien	
  quand	
  un	
  de	
  deux	
  déclare	
  sa	
  flamme,	
  l’autre	
  consi-­‐‑

dère	
  que	
  ses	
  paroles	
  sont	
  inutiles	
  puisqu'il	
  ne	
  ressent	
  pas	
  du	
  tout	
  la	
  même	
  chose.	
  C’est	
  

alors	
   dans	
   ces	
   pièges	
   de	
   l’amour	
   que	
   va	
   être	
   pris	
   le	
   héros	
   de	
   la	
   Recherche	
  :	
   plus	
   il	
  

s’approche	
  et	
  s’accroche	
  à	
  Gilberte,	
  plus	
  celle-­‐‑ci	
  s’éloigne,	
  de	
  sorte	
  qu’à	
  partir	
  du	
  jour	
  où	
  

il	
  a	
  vu	
  le	
  profond	
  ennui	
  qu'il	
  lui	
  produisait,	
  le	
  personnage	
  se	
  met	
  à	
  lutter	
  pour	
  ne	
  plus	
  la	
  

voir,	
  pour	
  échapper	
  à	
  cette	
  attirance	
  et	
  à	
  cette	
  idée	
  d’être	
  heureux	
  à	
  ses	
  côtés.	
  De	
  sorte	
  

qu’il	
   fréquente	
   la	
  maison	
  Swann	
  aux	
  heures	
  où	
   il	
  sait	
  que	
  Gilberte	
  ne	
  sera	
  pas	
   là	
  et	
  de	
  

cette	
  manière	
   peut	
   rencontrer	
  Odette.	
   Ainsi	
   il	
   entre	
   dans	
   un	
   jeu	
   qui	
   renforce	
   sa	
   souf-­‐‑

france	
  :	
  aller	
  dans	
  la	
  maison	
  de	
  l’être	
  aimé,	
  retrouver	
  sa	
  famille,	
  mais	
  ne	
  jamais	
  voir	
  son	
  

amie,	
   implique	
  d'accroître	
   son	
   chagrin.	
  Donc,	
  dans	
   l’attente	
  d’une	
   lettre	
  ou	
  bien	
  d’une	
  

phrase	
  de	
  Mme	
  Swann	
  qui	
  mettrait	
  fin	
  à	
  sa	
  souffrance,	
  notre	
  personnage	
  tombe	
  dans	
  la	
  

rêverie	
  et	
  passe	
  du	
  côté	
  de	
  l’heureux	
  amoureux	
  quand	
  Odette	
  lui	
  dit,	
  après	
  tout	
  cela	
  :	
  ve-­‐‑

nez	
  rendre	
  visite	
  à	
  Gilberte,	
  elle	
  serait	
  ravie	
  de	
  vous	
  retrouver.	
  Nous	
  disons	
  qu’il	
  tombe	
  

dans	
  la	
  rêverie	
  parce	
  qu’à	
  partir	
  de	
  ce	
  moment-­‐‑là,	
  il	
  pense	
  que	
  sa	
  relation	
  avec	
  Gilberte	
  

aura	
  un	
  nouveau	
  départ	
  et	
  que	
  cette	
  fois,	
  il	
  pourra	
  consacrer	
  toute	
  sa	
  force	
  et	
  son	
  éner-­‐‑

gie	
  à	
  devenir	
  un	
  amoureux.	
  Il	
  cherche	
  alors	
  les	
  moyens	
  économiques	
  pour	
  arriver	
  à	
  ex-­‐‑

primer	
  ses	
  sentiments	
  à	
  sa	
  bien	
  aimée,	
  puisque	
  tel	
  qu’il	
  l’indique	
  :	
  «	
  Mes	
  parents	
  ne	
  me	
  

donnaient	
  pas	
  assez	
  d'argent	
  pour	
  acheter	
  des	
  choses	
  chères.	
   Je	
   songeai	
  à	
  une	
  grande	
  

potiche	
  de	
  vieux	
  Chine	
  qui	
  me	
  venait	
  de	
  ma	
  tante	
  Léonie...	
  »	
  (Proust	
  1988	
  :	
  623)	
  ;	
  qu’il	
  va	
  

vendre	
  pour	
  couvrir	
  Gilberte	
  de	
  fleurs	
  ou	
  de	
  cadeaux	
  et	
  ainsi	
  reconquérir	
  son	
  prestige.	
  

Avec	
  ces	
  idées,	
  la	
  souffrance	
  cède	
  la	
  place	
  au	
  bonheur,	
  puisque	
  avec	
  l’argent	
  en	
  poche	
  et	
  

dans	
  son	
  état	
  fébrile,	
  il	
  propose	
  au	
  cocher	
  de	
  reprendre	
  par	
  les	
  Champs	
  Elysées	
  pour	
  al-­‐‑

ler	
   chez	
   les	
   Swann,	
   sauf	
   qu’avant	
   d’arriver,	
   il	
   aperçoit	
   deux	
   silhouettes	
   qui	
  marchent	
  

l’une	
  près	
  de	
  l’autre	
  dans	
  une	
  grande	
  intimité	
  et	
  où	
  notre	
  héros	
  a	
  reconnu	
  Gilberte.	
  Nous	
  

voyons	
   ainsi	
   comment	
   les	
   signes	
   viennent	
   du	
   monde	
   et	
   modifient	
   les	
   sentiments,	
  

puisque	
  à	
  cet	
  instant,	
  la	
  souffrance	
  réapparait	
  et	
  l’idée	
  de	
  retrouver	
  l’amour	
  de	
  Gilberte	
  

s’évanouit.	
  Car	
  si	
  les	
  illusions	
  de	
  l’amour	
  ont	
  conçu	
  la	
  cordialité	
  entre	
  les	
  êtres,	
  la	
  réalité,	
  

pour	
  sa	
  part,	
  est	
  chargée	
  de	
  signes	
  où	
  de	
  telles	
  illusions	
  sont	
  annulées	
  et	
  où	
  se	
  montre,	
  

en	
  contrepartie,	
   la	
  cruauté	
  du	
  réel	
  :	
   les	
  déséquilibres	
  profonds	
  qui	
  accompagnent	
  cette	
  

expérience	
  de	
  l’amour.	
  Donc	
  Gilberte	
  garde	
  son	
  mystère,	
  puisqu’elle	
  reste	
  insaisissable.	
  

Elle	
  est	
  l’expression	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  que	
  l’on	
  désir	
  et	
  qui	
  soudain	
  glisse	
  de	
  nos	
  bras.	
  Gil-­‐‑

berte	
  reste	
  pendant	
  des	
  années	
  la	
  fille	
  de	
  Swann	
  et	
  Odette	
  :	
  l'étrange	
  résultat	
  de	
  la	
  com-­‐‑

binaison	
  entre	
  la	
  culture	
  et	
  la	
  cocotte,	
  qui	
  frappe	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  l’orgueil	
  du	
  héros	
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et	
  lui	
  montre	
  le	
  chemin	
  qui	
  va	
  suivre	
  :	
   la	
  souffrance	
  qui	
  provient	
  des	
  relations	
  avec	
  les	
  

jeunes	
  filles.	
  	
  

	
  

	
  

4.   La	
  découverte	
  d’Albertine	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Si	
   la	
   jeune	
   fille	
  est	
  une	
  matérialisation	
  du	
  mystère	
  et	
   si	
   l’amour	
  se	
   combine	
  avec	
   la	
  

souffrance,	
  ces	
  signes	
  vont	
  réapparaître	
  avec	
  plus	
  de	
  force	
  avec	
  Albertine.	
  De	
  cette	
  ma-­‐‑

nière,	
  on	
  se	
  souvient	
  des	
  paroles	
  de	
  Deleuze	
  qui	
  nous	
  disait	
  :	
  «	
  l’inconscience	
  en	
  amour,	
  

c’est	
   la	
   séparation	
   de	
   deux	
   aspects	
   de	
   l’essence,	
   différence	
   et	
   répétition	
  »	
   (Deleuze	
  

2014	
  :	
  85).	
  Ainsi	
  l’amour	
  fonctionne	
  comme	
  une	
  machine,	
  comme	
  une	
  ritournelle	
  où	
  on	
  

a	
  tendance	
  à	
  répéter	
  les	
  mêmes	
  gestes,	
  mais	
  où,	
  à	
  la	
  fois,	
  on	
  est	
  conscient	
  qu’ils	
  prennent	
  

une	
   forme	
   complètement	
   différente.	
   C’est	
   sous	
   ce	
   regard	
   que	
   se	
   produit	
   la	
   rencontre	
  

avec	
  Albertine	
  ou	
  plutôt	
  ce	
  premier	
  moment	
  où	
  notre	
  héros	
  aperçoit	
  sur	
   les	
  plages	
  de	
  

Balbec	
  une	
  bande	
  de	
   jeunes	
  filles	
  parmi	
   lesquelles	
   il	
  distingue	
  en	
  particulier	
  Albertine.	
  

Sa	
  façon	
  de	
  rire,	
  ses	
  gestes	
  irrévérents	
  et	
  la	
  légèreté	
  de	
  son	
  corps	
  ouvrent	
  un	
  espace	
  de	
  

mystère	
  où	
   le	
  personnage	
  de	
   la	
  Recherche	
  va	
  se	
  plonger.	
  A	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
   il	
   re-­‐‑

connaît	
  la	
  bande,	
  ses	
  vacances	
  prennent	
  une	
  autre	
  tournure	
  :	
  ce	
  n’est	
  plus	
  la	
  compagnie	
  

de	
  sa	
  grand-­‐‑mère,	
  ou	
  rester	
  pour	
  lire	
  à	
  l’hôtel,	
  mais	
  plutôt	
  trouver	
  toutes	
  les	
  occasions	
  

de	
  croiser	
  ces	
  filles	
  qui	
  lui	
  permettront	
  de	
  reprendre	
  toutes	
  les	
  sensations	
  découvertes	
  

auparavant	
  avec	
  Gilberte.	
  Il	
  faut	
  insister	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  en	
  train	
  de	
  

présenter	
  rigoureusement	
  chacun	
  des	
  moments	
  où	
  les	
  jeunes	
  filles	
  apparaissent	
  dans	
  la	
  

Recherche,	
  mais	
  d’indiquer	
  uniquement	
   ces	
   images	
  qu'à	
   la	
   suite	
  de	
  notre	
   lecture	
  nous	
  

avons	
  isolées	
  de	
  l’œuvre	
  de	
  Proust	
  et	
  qui	
  restent	
  comme	
  des	
  signes	
  forts	
  de	
  la	
  présence	
  

des	
  jeunes	
  filles	
  dans	
  cette	
  littérature.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  cette	
  première	
  vision	
  d’Albertine	
  

sur	
  les	
  plages	
  de	
  Balbec	
  est	
  le	
  commencement	
  d’un	
  profond	
  rapport	
  entre	
  notre	
  héros	
  et	
  

cette	
  fille	
  mystérieuse	
  qui	
  change	
  ses	
  vacances	
  et	
  le	
  place	
  dans	
  l'attente	
  constante	
  de	
  la	
  

retrouver	
   avec	
   ses	
   amies.	
   De	
   cette	
   manière,	
   les	
   signes	
   se	
   multiplient	
  :	
   Albertine	
   qui	
  

tourne	
  son	
  visage	
  et	
  regarde	
  notre	
  personnage,	
  Albertine	
  qui	
  danse	
  avec	
  Andrée,	
  ainsi	
  

que	
   toutes	
   les	
   données	
   biographiques,	
   telles	
   que	
   le	
   fait	
   qu'Albertine	
   soit	
   orpheline	
   et	
  

dépende	
  de	
  sa	
  tante.	
  Or,	
  à	
  la	
  différence	
  d’Andrée,	
  elle	
  ne	
  pourra	
  pas	
  faire	
  un	
  bon	
  mariage	
  

ou	
  bien	
  elle	
  devra	
  accepter	
  qu'elle	
  n’arrivera	
   jamais	
  à	
  se	
  marier.	
  Cette	
  condition	
   laisse	
  

un	
  peu	
  Albertine	
  en	
  dehors	
  des	
  codes	
  de	
  la	
  société	
  bourgeoise	
  et	
  fait	
  d’elle	
  un	
  être	
  libre,	
  

un	
  peu	
  «	
  sauvage	
  »,	
  qui	
  échappe	
  à	
   tout	
  contrôle	
   familial.	
  Mais	
  pour	
   les	
  mêmes	
  raisons,	
  

c'est	
  une	
  jeune	
  fille	
  qui	
  porte	
  un	
  grand	
  mystère	
  :	
  sans	
  famille	
  ni	
  règles,	
  sans	
  héritage	
  ni	
  

futur.	
   Ces	
   caractéristiques	
   constituent	
   donc	
   la	
   différence	
   d’Albertine	
  :	
   sa	
   condition	
   de	
  

saisissable	
  et	
  insaisissable	
  en	
  même	
  temps.	
  De	
  jeune	
  fille	
  qui	
  s’offre	
  et	
  se	
  cache.	
  Pour	
  il-­‐‑

lustrer	
  cette	
   image,	
  on	
  peut	
  se	
  souvenir	
  de	
  sa	
  visite	
  à	
  notre	
  héros	
  dans	
   la	
  chambre	
  de	
  

l’hôtel	
  à	
  Balbec,	
  où	
  celui-­‐‑ci	
  est	
  souffrant.	
  Par	
  cette	
  rencontre,	
  Albertine	
  viole	
  toutes	
   les	
  

lois	
  établies	
  à	
  son	
  époque	
  :	
   la	
   jeune	
   fille	
  qui	
  va	
  à	
   la	
  recherche	
  du	
  garçon	
  et	
  reste	
  seule	
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avec	
  lui.	
  Elle	
  devient	
  ainsi	
  cette	
  figure	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  déshonorée	
  à	
  la	
  manière	
  dont	
  est	
  

reconnue	
   la	
   figure	
   d’Odette.	
   Cette	
   expérience	
   intime	
   est	
   décrite	
   dans	
   la	
   Recherche	
  

comme	
   un	
   rêve,	
   à	
   la	
   manière	
   dont	
   sont	
   représentées	
   toutes	
   celles	
   dont	
   le	
   sujet	
   est	
  

l’amour.	
  Le	
  narrateur	
  est	
  malade	
  dans	
  son	
   lit	
  et	
  à	
  côté	
  de	
   lui	
  se	
   trouve	
  Albertine	
  :	
  une	
  

jeune	
  fille,	
  avec	
  tout	
  son	
  mystère,	
  qui	
  parle	
  à	
  voix	
  basse.	
  Cette	
  chambre	
  presque	
  sombre	
  

est	
  une	
  prémonition	
  de	
  ce	
  qui	
  arrivera	
  plus	
   tard	
  :	
   l’expérience	
  de	
  se	
   retrouver	
  chaque	
  

nuit,	
   l’un	
  près	
  de	
   l’autre,	
  pour	
   continuer	
  de	
   longues	
  conversations	
  et	
  des	
  baisés	
   inter-­‐‑

rompus.	
   Et	
   à	
   chaque	
   moment,	
   c’est	
   un	
   rendez-­‐‑vous	
   avec	
   l’inconnu,	
   avec	
   un	
   monde	
  

étrange	
  :	
  celui	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  qui	
  échappe	
  au	
  héros	
  de	
  la	
  Recherche.	
  

Mais	
  Albertine	
  est	
  le	
  personnage	
  le	
  plus	
  attirant,	
  celui	
  que	
  le	
  narrateur	
  a	
  dérobé	
  à	
  la	
  

bande	
  de	
  Balbec,	
  parce	
  que	
  justement	
  il	
  est	
  le	
  plus	
  hermétique,	
  le	
  plus	
  encrypté	
  de	
  cette	
  

«	
  anti-­‐‑nature	
  »	
  des	
  jeunes	
  filles	
  de	
  la	
  Recherche.	
  Ainsi	
  Albertine	
  fait	
  partie	
  d’une	
  compo-­‐‑

sition	
  qui	
  dure	
  des	
  années	
  :	
  du	
  premier	
  moment	
  où	
  le	
  héros	
  a	
  vu	
  cette	
  petite	
  fille	
  sur	
  les	
  

plages	
  de	
  Balbec	
  avec	
  ces	
  amies,	
  on	
  passe	
  à	
  un	
  deuxième	
  moment	
  où	
  elle	
  est	
  devenue	
  

jeune	
  fille,	
  pour	
  enfin	
  passer	
  à	
  un	
  troisième	
  moment	
  –	
  quelques	
  années	
  plus	
  tard	
  -­‐‑,	
  où	
  

Albertine	
  vient	
  combler	
  toutes	
  les	
  rêveries	
  de	
  l’amour.	
  Alors	
  La	
  prisonnière	
  est	
  le	
  départ	
  

d’un	
  secret	
  :	
  Albertine	
  habite	
  avec	
  notre	
  héros	
  dans	
  une	
  certaine	
  illégalité	
  qui	
  rend	
  cette	
  

cohabitation	
  plus	
  intense,	
  en	
  dehors	
  du	
  regard	
  de	
  tous.	
  Toutefois,	
  le	
  titre	
  de	
  cet	
  ouvrage	
  

nous	
  interpelle	
  :	
  on	
  emprisonne	
  la	
   jeune	
  fille	
  pour	
  tenter	
  de	
  la	
  saisir	
  ?	
  On	
  dort	
  tous	
  les	
  

jours	
   à	
   côté	
  de	
   l’inconnu	
  pour	
   le	
   rendre	
   familier	
  ?	
  Ou	
  bien	
  on	
  enferme	
  Albertine	
  pour	
  

éviter	
  qu’elle	
  s'échappe,	
  pour	
  épuiser	
  son	
  désir	
  de	
  liberté	
  ?	
  Est-­‐‑il	
  possible	
  d'anéantir	
  le	
  

mystère	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  en	
  en	
  faisant	
  une	
  prisonnière	
  ?	
  Cependant,	
  on	
  peut	
  ajouter	
  une	
  

autre	
   idée	
  aux	
  précédentes,	
  puisque	
  comme	
   l’indique	
   le	
  narrateur	
   lui-­‐‑même	
  :	
  «	
  …	
  mon	
  

plaisir	
  d’avoir	
  Albertine	
  à	
  demeure	
  chez	
  moi	
  était	
  beaucoup	
  moins	
  un	
  plaisir	
  positif	
  que	
  

celui	
  d’avoir	
   retiré	
  du	
  monde	
  où	
   chacun	
  pouvait	
   la	
   goûter	
   à	
   son	
   tour,	
   la	
   jeune	
   fille	
   en	
  

fleur	
   qui,	
   si	
   du	
   moins	
   elle	
   ne	
   me	
   donnait	
   pas	
   de	
   grande	
   joie,	
   en	
   privait	
   les	
   autres	
  »	
  

(Proust	
  1989	
  :	
  69).	
  C’est	
  donc	
  un	
  acte	
  égoïste,	
  dont	
  la	
  seule	
  intention	
  était	
  de	
  soustraire	
  

le	
   potentiel	
   plaisir	
   des	
   autres	
   plutôt	
   que	
   d’arriver	
   à	
   obtenir	
   son	
   propre	
   plaisir	
  ?	
   C'est	
  

comme	
  une	
  espèce	
  de	
  vol	
  au	
  monde	
  :	
  écarter	
   la	
   jeune	
  fille	
  et	
   l’occulter,	
   implique	
  d’une	
  

certaine	
  manière	
   s’approprier	
   le	
  devenir	
   et	
   la	
  beauté	
  de	
   la	
   future	
   femme.	
   Il	
   y	
   a	
   égale-­‐‑

ment	
  dans	
  cette	
  citation	
  une	
  confession	
  :	
  en	
  réalité	
  le	
  narrateur	
  ne	
  tire	
  pas	
  trop	
  de	
  plai-­‐‑

sir	
  de	
  la	
  présence	
  d’Albertine,	
  il	
  répond	
  donc	
  uniquement	
  à	
  un	
  instinct	
  plus	
  fort	
  que	
  lui,	
  

en	
  enfermant	
   l’être	
   aimé	
  pour	
   l’avoir	
   sous	
   son	
   contrôle.	
   Cette	
   action	
   si	
   forte	
  n'est	
  pas	
  

compensée	
   par	
   un	
   grand	
   niveau	
   de	
   plaisir	
  :	
   elle	
   donne	
   plutôt	
   l’illusion	
   du	
   statisme	
   et	
  

cherche	
  à	
  éviter	
  que	
  l’être	
  aimé	
  change	
  et	
  devienne	
  autre.	
  Cependant,	
  malgré	
  ce	
  désir,	
  la	
  

mobilité	
  est	
  toujours	
  présente.	
  On	
  peut	
  le	
  visualiser	
  avec	
  l’image	
  du	
  papillon	
  mort	
  et	
  en-­‐‑

fermé	
  dans	
  une	
  cage	
  :	
  il	
  est	
  rigide	
  et	
  on	
  admire	
  sa	
  beauté,	
  néanmoins,	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  le	
  

toucher,	
   car	
   il	
   se	
   transformera	
   en	
   poussière	
   au	
   moindre	
   contact.	
   De	
   même,	
   le	
   corps	
  

d’Albertine	
  semble	
  domestiqué	
  et	
  complètement	
  disponible	
  pour	
  le	
  narrateur,	
  sauf	
  qu’à	
  

chaque	
  moment	
  elle	
  lance	
  des	
  signes	
  qui	
  démolissent	
  toute	
  l’intention	
  préalable	
  de	
  do-­‐‑
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mestication.	
  	
  

De	
  telle	
  manière	
  que	
  si	
  la	
  grand-­‐‑mère	
  est	
  morte	
  et	
  la	
  mère	
  est	
  passé	
  à	
  l'arrière-­‐‑plan,	
  

c’est	
  maintenant	
  vers	
  Albertine	
  que	
  le	
  héros	
  déploie	
  toute	
  son	
  affection	
  :	
   les	
  baisés	
  ap-­‐‑

pris	
  avec	
  les	
  femmes	
  de	
  la	
  famille	
  ou	
  bien	
  tous	
  ces	
  signes	
  de	
  tendresse	
  qui	
  ont	
  formé	
  sa	
  

longue	
  éducation.	
  Ainsi	
  c’est	
  uniquement	
  à	
  travers	
  le	
  corps	
  d’Albertine	
  qu'il	
  est	
  possible	
  

de	
   relier	
   les	
   signes	
   du	
   passé	
   avec	
   les	
   signes	
   du	
   présent.	
   Alors,	
   grâce	
   à	
   la	
   présence	
  

d’Albertine,	
   l’appartement	
   du	
   narrateur	
   devient	
   un	
   endroit	
   de	
   mystère	
  :	
   les	
   rideaux	
  

baissés,	
   l’abondance	
   d’ombre,	
   contrastent	
   avec	
   les	
   gouttes	
   de	
   lumière	
   qui	
   permettent	
  

juste	
  de	
   reconnaître	
   les	
   visages.	
   L’absence	
  de	
  visiteurs	
   sauf	
  Andrée,	
   l’enfermement	
  de	
  

notre	
  héros	
  et	
  même	
  l’écartement	
  de	
  Françoise,	
  qui	
  se	
  limite	
  à	
  servir,	
  font	
  partie	
  de	
  ce	
  

nouveau	
  scenario	
  produit	
  par	
   l’arrivée	
  de	
   la	
   jeune	
   fille	
  Albertine.	
  Pour	
  sa	
  part,	
   celle-­‐‑ci	
  

porte	
   tous	
   les	
   signes	
   de	
   l’intimité	
  :	
   les	
   velours,	
   le	
   peignoir,	
   les	
   souliers,	
   et	
   enfin,	
   elle	
  

s’allonge	
  chaque	
  nuit	
  à	
  côté	
  de	
  notre	
  héros	
  et	
  exclame	
  :	
  «	
  fais	
  de	
  moi	
  ce	
  que	
  tu	
  veux	
  ».	
  Si	
  

cette	
  phrase	
  donne	
  le	
  sentiment	
  de	
  la	
  possession	
  absolue,	
  elle	
  n’entraîne	
  pourtant	
  pas	
  la	
  

complétude	
  de	
  l’amour	
  et	
  ne	
  permet	
  pas	
  d’arriver	
  à	
  un	
  endroit	
  de	
  paix.	
  Au	
  contraire,	
  des	
  

phrases	
  comme	
  celle-­‐‑ci	
  font	
  partie	
  de	
  la	
  composition	
  du	
  malheur	
  puisqu’elles	
  font	
  croire	
  

qu’on	
  est	
  à	
  pied	
  d’égalité	
  avec	
  l'être	
  bien	
  aimé,	
  alors	
  que	
  dans	
  les	
  minutes	
  suivantes	
  on	
  

voit	
  revenir	
  le	
  mystère.	
  Mystère	
  qui	
  ouvre	
  des	
  espaces	
  abyssaux	
  entre	
  les	
  amants.	
  C’est	
  

la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  Albertine	
  est	
  dans	
  un	
  aller-­‐‑retour	
  entre	
  le	
  connu	
  et	
  l'inconnu,	
  le	
  

proche	
  et	
  le	
  lointain	
  :	
  Albertine	
  saisie	
  comme	
  une	
  prisonnière	
  et	
  ouverte	
  à	
  toutes	
  les	
  ex-­‐‑

plorations.	
  Si	
  d’une	
  part,	
  elle	
  approche	
  sa	
  joue	
  de	
  celle	
  du	
  narrateur	
  et	
  efface	
  ainsi	
  toutes	
  

les	
  distances,	
  d’autre	
  part	
  elle	
  peut	
  rester	
  hermétique	
  et	
  indéchiffrable.	
  C'est	
  cette	
  même	
  

Albertine	
   qui	
   actualise	
   sans	
   cesse	
   les	
   signes	
   du	
  passé	
   et	
   du	
   futur.	
   Elle	
   peut	
   être	
   aussi	
  

l’expression	
  même	
  du	
   devenir	
  :	
   un	
   évènement	
   duquel	
   la	
   vie	
   sort	
  modifiée.	
   Alors	
   pour	
  

mieux	
  comprendre	
  le	
  paradoxe	
  que	
  constitue	
  la	
  figure	
  d’Albertine,	
  nous	
  pouvons	
  revenir	
  

sur	
  ce	
  fragment	
  :	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Si	
  jadis	
  je	
  m’étais	
  exalté	
  en	
  croyant	
  voir	
  du	
  mystère	
  dans	
  les	
  yeux	
  d’Albertine,	
  main-­‐‑

tenant	
  je	
  n’étais	
  heureux	
  que	
  dans	
  les	
  moments	
  où	
  de	
  ces	
  yeux,	
  tantôt	
  si	
  douces	
  mais	
  

vite	
  bourrues,	
  je	
  parvenais	
  à	
  expulser	
  tout	
  mystère	
  (ibid.	
  :	
  67).	
  

	
  

C’est	
  dans	
  ce	
  sens	
  que	
  sous	
  le	
  regard	
  de	
  Proust,	
  l’amour	
  est	
  un	
  agencement	
  malheu-­‐‑

reux,	
  où	
  s’installe	
  sans	
  cesse	
  l’énigme.	
  De	
  telle	
  manière	
  que	
  l’on	
  peut	
  résumer	
  la	
  relation	
  

entre	
  Albertine	
  et	
  le	
  narrateur	
  comme	
  une	
  incessante	
  apparition	
  et	
  disparition	
  du	
  mys-­‐‑

tère.	
   Ainsi	
   comme	
   les	
   cloches	
   sonnent	
   chaque	
  matin	
   dans	
   l’église	
   de	
  Balbec,	
   de	
  Notre	
  

Dame	
   ou	
   dans	
   d'autres	
   églises,	
   notre	
   héros	
   voit	
   sonner	
   dans	
   les	
   yeux	
   d’Albertine	
   les	
  

signes	
   mystérieux	
   qui	
   la	
   lient	
   avec	
   des	
   univers	
   indéchiffrables	
   où	
   apparaissent	
   les	
  

amours	
  de	
  Gomorrhe.	
  Donc	
  si	
   l’on	
   reprend	
   la	
   citation,	
  on	
  peut	
  voir	
  qu’elle	
  est	
  une	
  ex-­‐‑

pression	
   littérale	
  des	
   livres	
  qui	
   racontent	
   la	
   relation	
  avec	
  Albertine.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  La	
  

Prisonnière	
   nous	
   montre	
   l’intention	
   de	
   protéger	
   du	
   monde	
   un	
   être	
  :	
   Albertine	
  ;	
   et	
   de	
  

cette	
  manière,	
  réussir	
  à	
  enlever	
  son	
  mystère.	
  A	
  un	
  certain	
  moment,	
  le	
  narrateur	
  se	
  sent	
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libre	
  et	
  soulagé,	
  et	
  dans	
  le	
  moment	
  suivant,	
  considère	
  que	
  tous	
  ses	
  efforts	
  sont	
  inutiles	
  et	
  

qu’Albertine	
  fait	
  partie	
  d’un	
  territoire	
  inconnu	
  :	
  personne	
  sans	
  nom	
  ni	
  identité,	
  elle	
  est,	
  

pour	
  le	
  dire	
  dans	
  les	
  termes	
  de	
  Deleuze	
  (2014),	
  dans	
  une	
  constante	
  déterritorialisation	
  

et	
  territorialisation.	
  Donc	
  si,	
  au	
  début,	
  Albertine	
  est	
  un	
  être	
  déterritorialisé,	
  le	
  héros	
  de	
  

la	
  Recherche	
  s’efforce,	
  pour	
  sa	
  part,	
  de	
  la	
  territorialiser	
  par	
  tous	
  les	
  moyens	
  :	
  il	
  l’amène	
  

vivre	
  chez	
  lui,	
  lui	
  achète	
  chacun	
  de	
  ses	
  objets	
  et	
  de	
  ses	
  vêtements,	
  lui	
  choisit	
  ses	
  amies	
  et	
  

ses	
   promenades.	
   Cependant,	
   elle	
   se	
   déterritorialise	
   constamment	
  :	
   il	
   soupçonne	
   dans	
  

son	
  regard	
  des	
  idées	
  cachées	
  qu’elle	
  ne	
  veut	
  pas	
  révéler,	
  ou	
  bien	
  la	
  voit	
  ignorer	
  des	
  per-­‐‑

sonnes,	
  en	
  particulier	
  des	
  filles,	
  que	
  très	
  probablement	
  elle	
  connaît.	
  Grace	
  à	
  ses	
  signes,	
  

que	
   le	
   héros	
   ne	
   cesse	
   de	
   rencontrer,	
   Albertine	
   devient	
   le	
   nom,	
   non	
   seulement	
   d’une	
  

jeune	
  fille,	
  mais	
  de	
  plusieurs	
  :	
  de	
  toutes	
  celles	
  qui	
  échappent	
  à	
  la	
  composition	
  de	
  l’amour	
  

que	
   le	
  narrateur	
  de	
   la	
  Recherche	
   invente	
  avec	
  elle.	
  Ainsi	
  à	
   cette	
  époque	
  d’Albertine,	
   le	
  

héros	
  de	
  l’œuvre	
  de	
  Proust	
  considère	
  que	
  l’amour	
  provient	
  de	
  dehors,	
  de	
  telle	
  manière	
  

que	
   tout	
   son	
   effort	
  est	
   conduit	
   à	
   justifier	
   cette	
   idée.	
   Enfin,	
   avec	
  Albertine	
   disparue,	
  on	
  

trouve	
  une	
  réactualisation	
  des	
  affects.	
  D’abord,	
  le	
  narrateur	
  laisse	
  partir	
  Albertine	
  parce	
  

qu’il	
   est	
   indifférent	
  à	
   sa	
  présence	
  ;	
   cependant,	
   à	
   la	
  mort	
  d’Albertine	
   suit	
  une	
  profonde	
  

souffrance	
  qui	
  s'ajoute	
  à	
  cette	
  grande	
  première	
  mort	
   :	
   la	
  disparition	
  de	
   la	
  grand-­‐‑mère.	
  

Alors,	
   à	
   partir	
   de	
   ce	
  moment-­‐‑là,	
   il	
   n'est	
   plus	
   possible	
   d'interpréter	
   Albertine,	
   elle	
   est	
  

tombée	
  dans	
  l’indéfini	
  de	
  la	
  mort	
  et	
  emporte	
  avec	
  elle	
  tout	
  son	
  mystère.	
  Elle	
  incarne	
  par	
  

ce	
  biais	
  l’expression	
  même	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  que	
  l’on	
  ne	
  finit	
  pas	
  de	
  décrypter,	
  puisqu’elle	
  

a	
   échappé	
   définitivement	
   à	
   tout	
   regard,	
   à	
   tout	
   contact.	
   Ainsi	
   c'est	
   une	
   ligne	
   qui	
   com-­‐‑

mence	
  avec	
  Mlle	
  Vinteuil,	
  continue	
  avec	
  Gilberte	
  et	
  toutes	
  les	
  jeunes	
  filles	
  volatiles	
  que	
  le	
  

héros	
  rencontre	
  ou	
   imagine	
   tout	
  au	
   long	
  de	
   l’œuvre	
  :	
   la	
  paysanne	
  qui	
  apparaît	
  soudai-­‐‑

nement	
  dans	
  une	
  promenade	
  à	
  la	
  campagne,	
   la	
   laitière	
  qui	
  tente	
  de	
  prendre	
  le	
  train	
  et	
  

que	
  notre	
  héros	
  regarde	
  par	
  la	
  fenêtre	
  ;	
  et	
  qui	
  vient	
  finalement	
  s’unir	
  à	
  Albertine.	
  Sa	
  dis-­‐‑

parition	
  laisse	
  le	
  narrateur	
  avec	
  la	
  même	
  soif	
  de	
  connaissance,	
  avec	
  cette	
  volonté	
  de	
  ten-­‐‑

ter	
   de	
   comprendre	
   les	
   jeunes	
   filles,	
   mais	
   celles-­‐‑ci	
   sont	
   toujours	
   éphémères,	
   insaisis-­‐‑

sables	
  et	
  fragiles.	
  De	
  telle	
  manière	
  que	
  si	
  A	
  la	
  Recherche	
  du	
  temps	
  perdu	
  commence	
  avec	
  

cette	
  première	
  question	
  :	
  qu’est-­‐‑ce	
  qu’une	
  jeune	
  fille	
  ?,	
  le	
  dernier	
  livre	
  finit	
  sans	
  donner	
  

de	
  réponse,	
  mais	
  plutôt	
  avec	
  l’idée	
  que	
  cette	
  personne	
  mystérieuse	
  incarnée	
  dans	
  Alber-­‐‑

tine,	
  retourne	
  au	
  néant,	
  sans	
  donner	
  de	
  réponses	
  sur	
  sa	
  «	
  nature	
  ».	
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