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L’avventura	di	un	ritornello	

di	GIUSEPPE	MOLICA	
	
	
	
Abstract	
	
The	revolution	that	affected	the	Western	thought	during	the	20th	century	also	involved	music,	

the	way	it	is	made	and	listened	to.	If	music	can	be	called	by	definition	«art	of	sounds»,	on	one	hand,	
being	thus	part	of	those	activities	which	are	purely	human,	on	the	other	hand	one	should	think	
that,	likely	and	maybe	more	manifestly	than	other	arts,	music	can	express	itself	as	a	mean	to	take	
the	human	being	out	from	him/herself.	This	can	result	evidently	in	the	abundance	of	sacred	and	
ritualistic	music	that	we	can	find	in	our	world	and	history.	We	propose	hereby	an	interpretation	
of	the	musical	phenomenon	through	which	such	a	twofold	guise	(and	function?)	can	be	analysed,	
using	the	pattern	traced	by	G.	Deleuze	and	F.	Guattari,	mostly	in	A	Thousand	Plateaus.	To	this	end,	
we	will	start	from	what	seems	to	be	the	material	on	(with)	which	music	acts:	the	sound	and	the	
effect	that	a	repeated	sound	produces,	namely,	the	refrain.	

	

	
	
Il	ritornello	
	
L’orecchio	 umano	 è	 continuamente	 sottoposto	 all’ascolto	 di	 un’immane	 presenza	 di	

suoni,	e	il	suono	singolo	si	presenta	come	la	forma	elementare:	perciò	la	nostra	indagine	
comincia	con	l’analisi	del	suono.	
Il	suono	è	in	primo	luogo	pensato	come	un	effetto	esterno	alla	percezione	umana;	indi-

catore	(alla	pari	dei	dati	provenienti	dagli	altri	organi	percettivi	umani)	dell’oggetto	che	
tale	suono	ha	prodotto.	
Quando	più	suoni	vengono	percepiti	insieme	e	non	forniscono	la	possibilità	di	un	rico-

noscimento,	questi	sono	chiamati	rumore1.		

                                                

1				 Si	 tenta	di	dare	così	una	definizione	ontologica	e	non	di	gusto	dei	 concetti	di	 suono	e	 rumore;	R.	
Murray	Schafer	scrive	«in	termini	generali,	la	più	soddisfacente	definizione	di	rumore	è	ancora	oggi	
quella	di	 ‘suono	non	desiderato’.	 Secondo	questa	definizione,	 rumore	è	un	 termine	soggettivo	 […]	
questo	lascia	aperta	la	possibilità	che	in	una	data	società	possa	esserci	più	accordo	che	disaccordo	su	
quali	siano	i	suoni	che	possono	rappresentare	delle	interruzioni	indesiderate.	La	determinazione,	in	
una	data	società,	di	quali	siano	i	suoni	non	desiderati,	può	quindi	stabilirsi	in	funzione	di	un	certo	
consenso»	(Murray	Schafer	1977:	35).	In	questa	definizione	troviamo	il	doppio	senso	del	rumore,	che	
viene	 determinato	 da	 un	 accordo	 della	 società,	 ma	 che	 rimane	 nel	 suo	 intimo	 di	 definizione	
soggettiva.	Troviamo	tale	soggettività	proprio	nell’attenzione	posta	al	 fine	di	 far	risalire	un	suono	
specifico	dal	fondo	indifferenziato	del	rumore.	
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La	 possibilità	 di	 riconoscere	 chi	 o	 cosa	 ha	 provocato	 un	 certo	 suono	 dipende	 così	
dall’estrinsecarsi	della	differenza	fra	il	suono	che	si	sta	percependo	e	il	suo	sfondo	indif-
ferenziato	 («il	 lampo	per	esempio	si	distingue	dal	 cielo	nero,	ma	deve	portarlo	 con	sé,	
come	se	si	distinguesse	da	ciò	che	non	si	distingue»	(Deleuze	1997:	43).	
Tale	estrinsecazione,	che	porta	con	sé	il	riconoscimento,	permetterà	all’ascoltatore	di	

trovare	l’oggetto	agente	che	ha	prodotto	questa	differenza,	ponendo	l’attenzione	sulla	ri-
petizione	di	un	suono	all’interno	dell’amorfo	rumore.	Una	volta	ri-sentito	quello	specifico	
suono,	il	soggetto	percipiente	saprà	indicarne	con	relativa	precisione	l’origine:		
	
e	viene	da	chiedersi	se	non	consista	in	questo	il	per-sé	della	ripetizione,	intesa	come	
una	soggettività	originaria	che	deve	entrare	necessariamente	nella	sua	costituzione;	
se	il	paradosso	della	ripetizione	non	stia	nel	non	poter	parlare	di	ripetizione	se	non	
attraverso	la	differenza	o	il	mutamento	che	essa	introduce	nello	spirito	che	la	contem-
pla.	(Deleuze	1997:	95)	

	
Chiamiamo	così	‘ritornello’	ogni	suono	che,	attraverso	la	ripetizione,	permette	l’asso-

ciazione	 ad	 un	 oggetto-esecutore	 (di	 qualunque	 natura	 esso	 sia;	 definiamo	 ‘ritornello’	
tanto	il	suono	di	una	moneta	che	cade	per	terra	quanto	la	voce	di	un	amico	di	lunga	data).	

La	nostra	analisi	procede	sull’ascoltatore,	che	adesso	possiamo	definire	come	soggetto	
percipiente,	circondato	da	oggetti-esecutori:	ogni	cosa	ha	un	suono	che	l’orecchio	può	ri-
cevere.	Un	soggetto	la	cui	attività	è	quella	di	distinguere	e	differenziare	i	suoni,	facendoli	
emergere	dal	rumore;	rumore	sempre	presente	che	determina	 la	genesi	passiva	di	 tale	
attività	e	conoscenza.	
«Avviene	a	questo	punto	una	strana	invenzione:	è	come	se	il	soggetto	sdoppiato	si	tro-

vasse	a	essere,	 in	una	delle	sue	 forme,	causa	degli	enunciati	di	cui	esso	stesso	 fa	parte	
nell’altra	sua	forma»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	182).	L’ascoltatore	è	sdoppiato	nelle	sue	
funzioni:	se	da	una	parte	è	 lui,	 con	 il	 suo	 spirito,	 a	 riconoscere	attivamente	 chi	 suona,	
dall’altra	i	suoni-oggetti	sembrano	poter	apparire	casualmente	dal	rumore	(caos	indiffe-
renziato)	su	un	piano	formato	da	orecchie	umane2.		
Così	è	su	questo	piano	specifico	(umano)	che	i	suoni	dovranno	e	potranno	accordarsi,	

ed	è	qui	che	possiamo	definire	la	musica	come	‘scienza	dell'organizzazione	dei	suoni’,	arte	
puramente	umana	poiché	derivata	dalla	(ri)conoscenza	del	suono-oggetto.	Sembra	di	ri-
trovare	qui	la	rigorosità	logica	del	linguaggio.	

                                                

2	 Scriviamo	‘orecchie	umane’	in	quanto,	avendo	definito	il	 ‘ritornello’	come	un	riconoscimento,	esso	
«rivendica	quindi	un	principio	soggettivo	della	collaborazione	delle	facoltà	per	‘tutti’,	cioè	un	senso	
comune»	(Deleuze	1997:	174).	Riteniamo	di	poter	definire	tale	senso	comune	come	‘maggioranza’	e	
insieme	a	Deleuze	e	Guattari	«non	intendiamo	una	quantità	relativa	più	grande,	ma	la	determinazione	
di	uno	stato	o	di	un	campione	in	rapporto	al	quale	le	quantità	più	grandi	come	le	più	piccole	saranno	
dette	minoritarie»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	349).	
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L’ascoltatore	potrà	riconoscere	la	musica	così	come	definita	dall’accordo	sociale,	cultu-
rale,	storico	in	cui	vive	immerso,	e	in	cui	la	definizione	diviene	così	compito	degli	specia-
listi	del	settore,	come	affermato	da	P.	Boulez:		
	

quando	siamo	coinvolti	in	una	tecnica	e	nel	suo	linguaggio,	ci	comportiamo	da	specia-
listi,	possiamo	diventare	incapaci	di	cogliere	schemi	più	generali	o,	se	vi	riusciamo,	lo	
facciamo	in	termini	molto	specifici.	Un	musicista	che	cerchi	di	fornire	una	spiegazione	
la	darà	in	termini	musicali	ed	essa	risulterà	incomprensibile	all’interlocutore	che	non	
sia	familiarizzato	con	tale	linguaggio.	Tutti	i	linguaggi	tecnici	possono	produrre	questo	
scarto,	questa	incomprensione,	ne	facciamo	ogni	giorno	l’esperienza.	(Boulez	1990:	
10)	

	
E	così,	 in	seguito	a	questo	rendez-vous	 in	cui	 l’ascoltatore	riconosce	 la	musica	nello	

spazio	a	lui	 indicato,	esso	potrà,	guidato	dal	proprio	presupposto	gusto	personale,	sce-
gliere	cosa	ascoltare.	
	
Fra	tutti	gli	autori	contemporanei,	John	Cage	potrebbe	essere	indicato	come	colui	che	

ha	spinto	al	proprio	limite	la	concezione	di	‘fare	musica’,	a	partire	dal…	silenzio.		
Su	di	un	piano	generale,	Cage	crede	fermamente	nell’indipendenza	di	ogni	suono,	arri-

vando	a	teorizzare	e	definire	la	musica	proprio	come	l’organizzazione	del	suono3.	Tale	de-
finizione,	se	da	un	lato	porta	con	sé	una	certa	idea	di	autonomia,	dall’altro	necessita	di	una	
regola	che	possa	appunto	portare	i	suoni	ad	organizzarsi	al	fine	di	poter	essere	espressi	
come	‘musica’,	regola	che	presuppone	un’esistenza	già	individuante	di	ciascun	suono,	che	
aspetta	solo	di	essere	espresso	e	riconosciuto	per	poter	rientrare	nella	grande	armonia	
del	Caso	(si	leggano	in	tal	senso	 le	dichiarazioni	di	Cage	sull’importanza	delle	religioni	
orientali	nella	composizione)4.	D’altra	parte,	Cage	crede	fermamente	nell’esistenza	di	uno	
iato	fra	il	compositore	e	l’ascoltatore	(«ho	capito	che	c’è	solitamente	una	differenza	essen-
ziale	fra	il	creare	un	pezzo	musicale	[making	a	piece	of	music]	e	sentirlo»,	Cage	1973:	12),	
per	cui	quest’ultimo	non	possiede	per	definizione	la	capacità	di	‘fare	musica’,	ma	a	cui	ri-
mane,	per	costituzione,	la	facoltà	di	‘essere	suono’.	
È	nella	famosa	composizione	4’33’’	(1952)	che	questa	teoria	sembra	realizzarsi	al	me-

glio:	 l’esecutore,	sul	palco,	ha	 la	sola	 istruzione	di	 tacere	(tacet)	per	 tutta	 la	durata	del	
brano	per	i	tre	movimenti;	la	sua	funzione	è	quindi	quella	di	distinguere	i	tempi	dell’ese-

cuzione,	indicare	le	pause	fra	i	movimenti,	fornire	al	pubblico	la	possibilità	di	suonare.	Chi	
suona,	in	effetti,	durante	l’esecuzione	di	questo	brano?	Tutto	lo	spazio	del	suono	è	delegato	
a	ciò	che	accade	intorno	al	silenzio	del	musicista,	dunque	a	ciò	che	il	Caso	porta	a	produrre	

                                                

3				 Troviamo	questa	definizione	in	apertura	ad	uno	sei	suoi	scritti	più	noti,	Silence:	«se	questa	parola	
‘musica’	 è	 sacra	 e	 riservata	 agli	 strumenti	 del	 diciottesimo	 e	 diciannovesimo	 secolo,	 possiamo	
sostituirla	con	un	termine	più	significativo:	organizzazione	di	suoni»	(Cage	1973:	3).	

4				 «Il	sentiero	verso	la	conoscenza	di	sé	è	stato	mappato	dalla	nostra	psichiatria,	dalla	filosofia	orientale,	
mitologia,	pensiero	occulto,	antroposofia,	e	astrologia»	(Cage	1981:	190).	
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suono:	ogni	esecuzione	di	questo	brano	sarà	pertanto	costituzionalmente	differente	dalla	
precedente,	rendendone	impossibile	la	riproduzione.		
Assistiamo	con	questa	performance	all’espressione	più	chiara	(allo	stesso	tempo	resa	

paradossale)	della	concezione	di	Cage	relativa	al	compositore	–	e	all’esecutore	come	di-
retta	conseguenza.	Cage	porta	sul	palco	l’impotenza,	o	il	limite,	a	cui	può	arrivare	l’‘imma-
gine	del	suono’	come	qualcosa	di	assolutamente	libero:	per	quanto	egli	voglia	permettere	
al	mondo	di	entrare	nell’esecuzione	della	musica,	questa	operazione	ha	la	necessità	di	uno	
spazio	ben	definito,	di	un’indicazione	temporale	(il	titolo	del	brano	è	paradigmatico),	di	
un	personaggio,	al	di	là	del	pubblico	e	del	mondo,	a	cui	aprirà	le	porte	così	come	‘apre	il	
pianoforte’.	Se	è	in	effetti	lo	stesso	Cage	ad	ammettere	che	«bisogna	liberare	l’ego	dai	suoi	
gusti	e	dalla	sua	memoria,	dalla	preoccupazione	per	il	profitto	e	il	potere,	silenziare	l’ego	
così	che	il	resto	del	mondo	abbia	una	chance	per	entrare	nella	stessa	esperienza	dell’ego,	
che	sia	esterna	o	interna»	(Cage	1981),	in	fondo	il	suo	Silenzio	finisce	per	essere	il	silenzio	
del	solo	esecutore.	Un	silenzio	che	diventa	un	invito	a	parlare,	un’irriproducibile	opera	i	
cui	autori	sono	ignari	di	esserlo,	e	che	non	darà	loro	alcuna	esperienza	musicale	se	non	
quella	contingente,	nello	spazio	(e	nel	tempo)	preposti	per	ogni	singolare	ed	unica	esecu-
zione	del	brano.	
	
Ma	“diamo	a	Cage	quel	che	è	di	Cage”:	se	da	un	lato	la	sua	opera	sembra	conservare	i	

tratti	di	una	mera	organizzazione	gerarchica	dei	“suoni”	che	si	distribuiscono	su	un	campo	
aperto	dall’artista	(suoni	che	vengono	distribuiti	in	uno	spazio	già	precostituito,	seguendo	
una	distribuzione	che	mantiene	i	caratteri	della	‘rappresentazione’	del	suono5),	dall’altro,	
presentando	un’opera	 irriproducibile,	«abbandona	 il	campo	della	rappresentazione	per	

divenire	 ‘esperienza’»	 (Deleuze	 1997:	 12).	 Inoltre,	 in	 questo	 caso	 bisogna	 considerare	
“l’autore”	oltre	l’autore	poiché,	dalla	posizione	in	cui	si	trova	(«un	compositore	conosce	il	

proprio	lavoro	come	un	taglialegna	[woodsman]	conosce	il	sentiero	che	ha	tracciato	e	rin-
tracciato,	mentre	un	ascoltatore	si	confronta	con	lo	stesso	lavoro	come	qualcuno	nel	bosco	
di	fronte	ad	un	albero	che	non	ha	mai	visto	prima»,	Cage	1973:	12),	il	compositore	non	
può	accedere	a	quella	dimensione	di	‘empiria	trascendentale’	in	cui	trascina	l’ascoltatore.	
In	effetti,	un	simile	musicista	sembra	non	poter	abbracciare	alcuna	esperienza	al	di	là	della	
propria	produzione6,	che	si	presenta	come	un	uso	dei	suoni	nella	loro	oggettività,	uso	re-
golato	da	presupposte	regole	di	armonia,	arrivando	appunto	alla	regola-zero,	in	cui	ogni	
suono	è	libero	di	essere	ciò	che	è.	

                                                

5	 In	 Differenza	 e	 Ripetizione,	 l’intero	 capitolo	 1,	 “La	 Differenza	 in	 sé”,	 è	 dedicato	 alla	 critica	 alla	
rappresentazione,	mostrando	come	questa	sia	possibile	attraverso	una	distribuzione	gerarchizzata	
di	elementi	presupposti	 ‘identici’;	 tale	critica	ci	sembra	applicabile	all’opera	di	Cage,	che	apre	allo	
spazio	della	rappresentazione	musicale	la	possibilità	di	distribuire	suoni	già	identificati.	Il	capitolo	
termina	con	una	riflessione	sull’estetica	e	sull’opera	d’arte;	e	ci	troviamo	d’accordo	con	Deleuze	nel	
dichiarare	che	«è	strano	che	si	sia	potuto	fondere	l’estetica	(come	scienza	del	sensibile)	su	ciò	che	
può	essere	rappresentato	nel	sensibile»	(Deleuze	1997:	79).	

6	 L’opera-limite	di	Cage	mostra	proprio	questo,	nel	silenzio	del	musicista.	
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Di	fatto,	ciò	che	può	raccontare	4’3’’	è	che,	al	di	là	della	mera	apparenza,	chi	sta	suo-
nando	è	proprio	chi	dovrebbe	ascoltare,	compreso	chi	non	ha	intenzione,	voglia	o	possibi-
lità	di	farlo:	i	suoni	in	gioco	infatti	possono	anche	provenire	dall’esterno	del	luogo	di	ese-
cuzione	(come	dei	 tuoni	o	 il	vento),	dalle	macchine	presenti	(come	 le	 luci	del	 teatro)	o	
anche	dagli	animali	(come	il	ronzio	di	una	mosca).	Ed	è	proprio	questa	l’esperienza	che	
quest’opera	permette:	chi	ascolta	non	si	sa,	né	come	ascoltatore	(l’opera	si	presenta	come	
un	silenzio),	né	come	esecutore.	È	proprio	da	questo	cortocircuito,	mostrato	egregiamente	
da	Cage	(tanto	da	non	averne	neanche	intenzione),	che	scaturisce	la	«differenza	nell’atto	
di	‘differire’»,	e	che	può	emergere,	in	forma	nuova,	la	domanda	posta	all’inizio	di	questo	
scritto:	non	più	‘Chi	suona	e	chi	ascolta?’,	ma	‘Come	si	suona	e	come	si	ascolta?’.	
	
‘Come	fare?’,	quindi?	
La	domanda,	posta	in	tal	modo,	permette	di	accantonare	le	contraddizioni	e	i	paradossi	

portati	dall’analisi	presentata,	e,	una	volta	superata	l’individuazione	aprioristica	e	funzio-
nale	dell’Artista/Musicista	e	dell’Ascoltatore	(intrappolato	nel	meccanismo	tautologico	del	
riconoscente/riconosciuto),	consentirà	di	trattare	la	Musica	come	oggetto	di	studio.	
Tutto	ciò	richiede	un	necessario	spostamento	dal	racconto	antropocentrico	sull’arte	e	

sulla	musica:	in	fondo	«come	dice	Messiaen,	la	musica	non	è	un	privilegio	dell’uomo	[...]	il	
solo	privilegio	dell’uomo	concerne	i	mezzi	di	surcodificazione,	di	costruzione	di	sistemi	
puntuali»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	367).	È	proprio	al	fine	di	conoscere	questo	privilegio	
che	raccogliamo	l’invito	di	Steve	Reich7,	l’invito	all’‘impersonale’,	e	a	chiederci	‘Come	si	fa	
la	 musica?’	 trasferendo	 «l’attenzione	 dal	 lui,	 dal	 lei,	 dal	 tu	 e	 dall’io	 verso	 l’esterno:	
sull’esso»	(Reich	1968).	

Di	fatto,	dicevamo,	ci	era	appena	stato	mostrato	che	anche	chi	non	possiede	intenzioni	
musicali	può	essere	considerato	comunque	un	soggetto	di	produzione	sonora:	il	canto	de-

gli	uccelli,	 che	 sembra	aver	accompagnato	 la	 creazione	musicale	dell’essere	umano	 fin	
quasi	dalle	sue	origini	(cfr.	Grauer	2015)	può	essere	presentato	come	l’esempio	più	imme-
diato	di	come	la	musica	non	sia	fatta,	ma	‘si	faccia’,	contemporaneamente	per	chi	produce	
suono,	per	chi	ascolta,	per	creare	un	territorio,	per	fare	dell’esecutore	stesso	un	territorio.	
Steve	Reich	ci	invita	a	trattare	la	musica	come	un	processo	graduale,	in	cui	«l’esecuzione	

e	l’ascolto	[...]	somigliano	a:	spingere	un’altalena,	lasciarla	andare,	e	osservarla	mentre	ri-
torna	gradualmente	all’immobilità»	(Reich	1968).	La	sua	opera	Pendulum	(1968)	è	ispi-
rata	e	tesa	proprio	a	mostrare	come	ciò	possa	accadere:	la	sua	realizzazione	avviene	infatti	
lasciando	oscillare	dei	microfoni	sospesi	su	degli	amplificatori,	creando	così	un	feedback	

                                                

7				 Reich	è	un	autore-chiave	per	capire	e	ascoltare	la	proposta	filosofico-musicale	di	Deleuze	e	Guattari,	
in	quanto	tutta	la	sua	opera	richiama	ad	un	incessante	lavoro,	sobrio	o	‘minimalista’,	di	ripetizione	e	
conseguente	 deterritorializzazione	 di	 un	 ritornello;	 intendendo	 quest’ultimo	 appunto	 come	 il	
contenuto	propriamente	musicale.	Invitiamo	all’ascolto	di	opere	quali	It’s	Gonna	Rain	e	Come	Out	in	
cui	l’autore	utilizza	il	campionamento	di	poche	parole	(quelle	dei	titoli	e	brevi	discorsi,	appunto)	e	la	
loro	ossessiva	ripetizione,	facendone	perdere	i	riferimenti	linguistici	e	creando	un	nuovo	senso:	un	
senso	‘balbettante’,	un	senso	musicale.	
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di	fase	per	ogni	passaggio.	È	questo	il	suono	materiale,	o	materiale	sonoro,	con	cui	l’opera	
si	realizza,	mentre	l’oscillazione	costante	e	fuori	fase	dei	microfoni	sospesi	è	il	processo	
che	ne	permette	la	ripetizione,	trasformando	questo	suono	in	‘ritornello’.	
	
I	processi	musicali	possono	metterci	in	contatto	diretto	con	l’impersonale	e	darci	nello	
stesso	tempo	una	specie	di	controllo	totale	(spesso	non	si	pensa	che	 l’impersonale	
possa	accompagnarsi	al	controllo	totale)	[...]	voglio	dire	che	[...]	consente	un	controllo	
completo	dei	risultati,	ma	nello	stesso	tempo	porta	anche	ad	accettare	tutto	ciò	che	ne	
risulta	senza	apportarvi	modifiche.	(Reich	1968)	

	
Troviamo	qui	una	rigorosa	teoria	musicale	della	differenza,	che	‘assolve	i	simulacri’,	non	

trattando	più	la	‘fine	della	melodia	come	il	suo	fine’8.	Un’opera	come	Pendulum	permette	
infatti	di	rispondere	musicalmente	alla	domanda	‘Come	si	fa	la	musica?’,	e	la	sua	esecu-
zione	invita	a	trarsi	dall’impaccio	incontrato	nel	dualismo	artista-ascoltatore:	entrambe	le	
figure	hanno	accesso	al	piano	empirico	dell’esperienza	musicale,	senza	che	le	intenzioni	
siano	spiegate:	queste	infatti	si	raccontano,	si	mostrano,	si	suonano9.	

La	musica	ascoltata	in	quest’opera	finisce	per	essere,	letteralmente,	l’‘avventura	del	ri-
tornello’	o,	per	meglio	dire,	una	narrazione	musicale	di	ciò	che	accade	materialmente	al	

suono	(creato	e	sentito)	che,	in	questo	caso,	è	creato	proprio	dal	continuo	movimento	ef-
fettuato	dai	microfoni	per	ritornare	alla	loro	posizione	originaria	e	che	porterà	il	suono	a	
prolungarsi	indefinitamente	fino	al	termine	del	brano:	il	silenzio.		
Questa	avventura	mostra	appunto	come	il	‘ritornello’,	o	materiale	sonoro,	viene	strap-

pato	con	forza	(quella	che	una	volta	veniva	chiamata	forza	di	gravità)	dallo	spazio	che	rie-
sce	ad	occupare	nell’istante	stesso	in	cui	viene	espresso:	«probabilmente,	in	ogni	caso,	si	
devono	mettere	in	gioco	a	un	tempo	fattori	di	territorialità,	di	deterritorializzazione,	ma	
anche	di	riterritorializzazione»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	361).	
	
It's	gonna	rain.	Pioverà.	Ma	pioverà	soltanto	quando	ci	sarà	una	superficie	bagnata.	
Prima	di	procedere,	proponiamo	qui	una	lettura,	sviluppata	in	risonanza	con	il	nostro	

riferimento	teorico	(che	abbiamo	già	dichiarato	essere	appunto	il	capitolo	“1837.	Sul	ri-
tornello”	in	Mille	Piani).	Pensiamo	che	tale	lettura	e	riproposizione	del	testo,	possano	per-
mettere	di	chiarire	meglio	cosa	intendiamo	quando	parliamo	di	un	suono	che	deterrito-
rializza,	una	voce	che	porta	il	corpo	fuori	dai	propri	limiti	o,	per	usare	le	parole	di	Deleuze	

                                                

8				 Rinveniamo	così	uno	spazio	di	sperimentazione	in	cui	la	‘ripetizione’	non	è	più	arbitrariamente	decisa	
a	priori	in	uno	spazio	appositamente	adibito	(una	sperimentazione	che	non	«costituisce	degli	ambiti	
relativamente	isolati,	nei	quali	definiamo	un	fenomeno	in	funzione	di	un	piccolo	numero	di	fattori	
selezionati»,	 Deleuze	 1997:	 9-10),	 quanto	 la	 creazione	 effettiva	 del	 processo	 e	 dello	 spazio	 che	
riempirà,	 creazione	 del	 ‘mostro’	 al	 limite,	 fra	 il	 caos	 indifferenziato	 del	 rumore	 e	 l’assordante	 e	
asettico	cosmo	di	suoni	isolati.	

9					 «Quel	che	mi	interessa	è	una	musica	in	cui	il	processo	della	composizione	e	i	suoni	sono	una	e	la	stessa	
cosa’,	dichiara	esplicitamente	il	compositore	nel	1968	[…]	la	musica	si	pone	qui	come	un	performativo	
che	fa	quel	che	dice,	e	di	cui	l’effetto	è	udibile	nella	sua	medesima	enunciazione»	(Heuzé	2015:	182).	
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e	Guattari,	come	un	corpo	vivo	sia,	necessariamente	e	immanentemente,	un	Corpo	Senza	
Organi	(C.S.O.).	
In	effetti,	quando	si	parla	di	C.S.O.	ciò	che	si	vuole	intendere	altro	non	è	che	un	corpo	

fisico	 in	movimento	(o,	per	meglio	dire,	 in	 ‘divenire’10);	nel	nostro	caso,	un	movimento	
sonoro,	appunto,	che	permette	all’esecutore	di	essere	al	di	là	della	propria	pelle.	
Utilizzeremo	così	la	figura	dell’‘uccello	che	canta’,	figura	che	ha	attraversato	la	storia	

musicale	e	culturale	dell’essere	umano.	La	useremo	innanzitutto	a	supporto	della	nostra	
tesi,	e	allo	stesso	tempo	con	il	ruolo	di	indicatore	musicale:	la	musica	prodotta	non	è	mu-
sica	umana,	ma	sarà	l’orecchio	umano	a	riconoscerla	e	codificarla	come	tale.	
Ad	un	primo	ascolto,	il	canto	che	riusciamo	a	distinguere,	che	risalta	sullo	sfondo	del	

rumore,	appare	come	ciò	che	permette	l’individuazione	del	‘cantante’:	sento	il	cinguettio	
e	mi	giro	a	cercare	fra	le	fronde	di	un	albero	o	sui	tralicci	di	una	città	quale	uccello	abbia	
prodotto	quel	suono	(«a	volte,	il	caos	è	un	immenso	buco	nero,	e	si	cerca	di	fissarvi	un	
punto	fragile	come	centro»	[Deleuze	e	Guattari	2014:	379]).	Ma	sembra	che	anche	l’autore	
voglia	essere	individuato:	fra	tanti	autori,	suoni	e	rumori,	chiede	di	essere	riconosciuto.	
Così,	il	canto	d’amore	di	un	uccello	è	il	canto	di	chi	vuole	essere	scelto	(un	uccello	in	gabbia	
è	altrettanto	indicativo	di	questo	movimento:	impara	e	canta	lo	stesso	ritornello,	il	ritor-
nello	con	cui	il	padrone	lo	riconosce).	In	tal	modo,	ogni	uccello	avrà	il	proprio	‘ritornello’	
per	poter	delimitare	un	territorio	intorno	a	sé	i	cui	confini	saranno	tracciati	dall’udibilità	
del	suo	canto:	«è	territoriale,	è	un	concatenamento	territoriale»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	
379).	Al	contempo,	si	nota	l’effetto	deterritorializzante	che	il	canto	può	avere:	l’individua-
zione	del	cantante	sarà	resa	possibile	dai	limiti	raggiunti	dal	suono	da	lui	prodotto.	È	la	
sua	voce,	aria	che	passa	dal	corpo,	ad	allargare	proprio	i	limiti	dello	stesso,	a	farlo	presente	

al	di	là	della	sua	pelle,	fin	dove	l’espressività	del	suo	suono	assume	un	senso.	
«Altre	volte	si	organizza	attorno	al	punto	un’“andatura”	(più	che	una	forma)	stabile	e	

calma,	il	buco	nero	è	diventato	una	dimora»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	379).Un	suono	che	
diventa	corpo,	casa	 in	cui	dimora	l’espressione,	un	suono	che	ritaglia	un	territorio,	che	
indica	al	suo	centro	la	presenza	del	cantante:	«il	ritornello	può	assumere	altre	funzioni,	
amorosa,	professionale	o	sociale,	liturgica	o	cosmica:	porta	sempre	con	sé	la	terra»	(De-
leuze	&	Guattari	2014:	379-380).	
Ci	troviamo	così	a	scorgere	come	il	ritornello	riesca	a	riconfigurare	i	limiti	del	corpo	e	

dell’espressività	e	ci	chiediamo	dove	questi	saranno	spinti	e	ridefiniti,	cosa	c’è	al	di	là,	cosa	
incontrano	i	ritornelli	nel	loro	movimento	territorializzante.	

                                                

10			 In	 linea	con	Deleuze	e	Guattari,	quando	parliamo	di	 ‘divenire’	non	ci	riferiamo	infatti	ad	un	mero	
spostamento	fisico	di	un	oggetto	(in	questo	caso	l’oggetto-corpo),	ma	intendiamo	quel	movimento	del	
corpo,	e	 la	possibilità	di	vederne	in	atto	il	suo	svolgimento.	Un	corpo	che	diviene	infatti	altro	non	
diviene	che	se	stesso	(ciò	che	cerchiamo	di	definire	e	studiare	è	il	‘movimento’	dell’individuazione),	
esprimendosi.	 L’espressione	 musicale	 (sonora)	 sembra	 essere	 quella	 che	 meglio	 fa	 emergere	 la	
necessità	 di	 definire	 in	 tal	 modo	 un	 corpo	 (o	 soggetto	 vivente),	 poiché,	 come	 mostrato,	 nella	
dimensione	sonora	la	fine	dell’esecuzione	non	corrisponde	alla	sparizione	dell’oggetto	identificato,	
ma	è	anzi	un’espressione	performativa.	
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La	risposta	può	sembrare,	a	prima	vista,	molto	semplice:	nell’ambiente	o,	più	esatta-
mente,	negli	ambienti	che	si	presentano	con	diverse	figure,	l’ambiente	esterno,	l’ambiente	
interno,	quello	intermedio	e	l’ambiente	annesso	o	associato.	«La	nozione	di	ambiente	non	
è	quindi	unitaria:	non	soltanto	il	vivente	passa	di	continuo	da	un	ambiente	all’altro,	ma	gli	
ambienti	 stessi	passano	 l’uno	nell’altro,	 sono	essenzialmente	 comunicanti»	 (Deleuze	&	
Guattari	2014:	379-380),	spazi	che	il	vivente	ha	strappato	al	caos	con	il	ritmo	della	propria	
vita,	che	ha	codificato,	annesso,	territorializzato	dentro,	fuori	e	attorno	a	sé.	Ma	«il	caos	
non	è	il	contrario	del	ritmo,	è	piuttosto	l’ambiente	di	tutti	gli	ambienti»	(Deleuze	&	Guat-
tari	2014:	379),	 il	gran	contenitore	 illimitato,	 il	contenuto	sempre	possibile,	che	non	si	
oppone	al	ritmo,	con	cui	anzi	costituisce	l’intervallo	fra	due	ambienti,	il	‘caosmo’,	permet-
tendo	al	ritmo	di	poter	sempre	sfuggire	alla	codificazione/misurazione:	«la	misura	è	dog-
matica,	ma	il	ritmo	è	critico,	tesse	istanti	critici,	o	si	tesse	al	passaggio	di	un	ambiente	in	
un	altro.	Non	opera	in	uno	spazio-tempo	omogeneo,	ma	con	blocchi	eterogenei.	Cambia	
direzione»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	381).	
Il	ritornello,	si	diceva,	crea	un	territorio,	incorpora	gli	ambienti	dentro	la	sua	espressi-

vità,	trasforma	una	porzione	di	caos	in	proprietà	attraverso	la	propria	espressione,	che	
porta	con	sé	il	segno	dell’esecutore.	Questo	territorio,	tracciato	dal	concatenamento	so-
noro,	determinerà	anche	la	distanza	critica	fra	due	esseri	della	stessa	specie,	capaci	di	co-
dificare	e	significare	il	materiale	espressivo	messo	in	campo:	un	uccello	che	canta	segnala	
la	propria	presenza	agli	 altri	uccelli,	 reclama	 la	proprietà	 sulla	distanza	 fra	 sé	e	 l’altro	
(anch’esso,	chiaramente,	presente	con	tutto	il	suo	corpo,	fisico	e	sonoro).	Dopodiché,	«il	
ritornello	territoriale	passa	tanto	spesso	nei	ritornelli	professionali,	in	quanto	le	profes-
sioni	suppongono	che	attività	funzionali	diverse	si	esercitino	in	uno	stesso	ambiente,	ma	

anche	che	 la	stessa	attività	non	abbia	altri	agenti	nel	medesimo	territorio»	(Deleuze	&	
Guattari	2014:	388).		

Pensando	al	caso	della	musica,	possiamo	affermare	che	tali	appropriazioni	portano	ne-
cessariamente	ad	uno	scontro,	al	limite,	giocato	sull’identificazione	funzionale	degli	ese-
cutori.	L’uccello	che	canta	più	forte,	più	intensamente,	che	riesce	a	rendere	ritornello-ter-
ritorializzante	il	materiale	ritmico-caosmico	all’interno	del	proprio	ambiente,	emerge	con	
tutte	le	altre	proprie	qualità	(odore,	colore,	figura,	ecc.).	Diviene	macchina	di	produzione	
di	sé	nell’ambiente,	che	incontra	e	mette	in	campo	tutta	la	propria	intensità	produttiva	per	
prevalere	sulle	altre	macchine	dello	stesso	tipo.	
Sembriamo	essere	così	immersi	in	un	ambiente	di	guerra	continua,	ognuno	contro	cia-

scuno,	per	strappare	all’Altro	un	pezzo	di	nuova	terra.	Ma,	a	ben	guardare,	non	è	l’unica	
alternativa	possibile.	
Il	tracciamento	e	l’occupazione	di	territori	dipendono	dall’espressività	e	dalla	codifica-

zione	messi	in	campo;	è	sempre	presente	la	possibilità	di	cambiare	modo	di	espressione	e	
modo	di	codificazione,	lasciando	entrare	in	questi	ultimi	i	divenire-minoritari:		
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il	solo	privilegio	dell’uomo	concerne	i	mezzi	di	surcodificazione,	di	costruzione	di	si-
stemi	puntuali.	È	piuttosto	il	contrario	di	un	privilegio:	attraverso	i	divenire-donna,	
bambino,	animale	o	molecola,	la	Natura	oppone	la	sua	potenza	e	la	potenza	della	mu-
sica	a	quella	delle	macchine	dell’uomo.	(Deleuze	&	Guattari	2014:	388)	

	
Nel	fracasso	dei	ritornelli,	mentre	ogni	esecutore	urla	il	proprio	‘io	sono’	fra	il	caos	e	le	

altrui	proprietà,	irrompe	la	Musica,	apparato	di	cattura	che	non	riconosce	più	alcun	io:	
«altre	volte	ancora,	su	quest’andatura,	s’innesta	una	fuga,	fuori	dal	buco	nero»	(Deleuze	&	
Guattari	2014:	379),	ed	è	proprio	quell’espressività	che	fino	ad	adesso	sembrava	destinata	
soltanto	alla	funzione	appropriativa	che	permette	la	riorganizzazione	e	la	fuga.	Se	«espri-
mere,	vuol	dire	sempre	cantare	la	gloria	di	Dio»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	91),	il	conte-
nuto	dell’espressione	non	è	comunque	mai	conforme	né	corrispondente	all’espressione	
stessa.	Ancora	una	volta	ci	 troviamo	di	 fronte	ad	una	doppia	articolazione:	apparato	di	
stratificazione,	 territorializzazione/deterritorializzazione,	 inscindibili	 movimenti	 («in	
uno	strato	ci	sono	ovunque	doppie	pinze,	double-binds,	ovunque	degli	astici,	 in	tutte	le	
direzioni,	una	molteplicità	di	articolazioni	doppie	che	attraversano	ora	l’espressione,	ora	
il	contenuto»	[Deleuze	&	Guattari	2014:	92]).	Le	qualità	espressive	possono	dunque	creare	
insegne,	cartelli	e	proprietà	(creando	il	territorio)	e	contemporaneamente	portare	la	Terra	
su	un	altro	piano,	in	una	fuga	espressiva	che,	nel	caso	della	materia	sonora,	chiameremo	
musica.	Quando	queste	qualità	entrano	in	rapporto	reciproco	(variabile	o	costante	che	sia)	
costituiranno	non	soltanto	il	suddetto	‘stato	di	guerra’,	ma	anche	motivi	e	contrappunti	
che	esprimono	il	rapporto	fra	i	territori	creati	e	gli	impulsi	interni	o	esterni	presenti	o	che	

avverranno:	il	musicista	esprime	il	divenire-sonoro	della	Terra,	del	Sole,	della	gioia	o	della	
tristezza.	

Il	 territorio	 appare	 finora	 come	 il	 limite	 dell’espressione,	ma,	 affermano	 Deleuze	 e	
Guattari,	«abbiamo	parlato	abbastanza	male	del	territorio	per	considerare	adesso	tutte	le	

creazioni	che	tendono	ad	esso,	che	vi	avvengono	o	che	ne	derivano,	che	ne	deriveranno»	
(Deleuze	e	Guattari	2014:	92).	Il	territorio,	appunto,	va	inteso	qui	non	soltanto	come	punto	
di	 arrivo	 del	 movimento	 de/ri-territorializzante,	 ma	 anche	 come	 luogo	 di	 passaggio,	
nuova	materia	per	l’incessante	deterritorializzazione	della	Terra.	
Il	musicista	attinge	proprio	da	questa	materia,	da	questi	concatenamenti	sonori	e	dai	

loro	rapporti,	e	il	ritornello	può	adesso	essere	guardato	nel	suo	divenire:	«va	verso	il	con-
catenamento	territoriale,	vi	si	insedia	o	ne	esce»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	92).	Il	conca-
tenamento	che	ha	portato	alla	creazione	del	territorio	può	allora	acquistare	un’indipen-
denza	tale	da	costituire	nuovi	concatenamenti,	trasformando	così	il	territorio	costituito	in	
elemento	 di	 passaggio,	 e	 permettendo	 all’esecutore	 una	 fuga	 (cfr.	 Deleuze	 &	 Guattari	
2014:	205-222):		
	
è	come	se	le	forze	di	deterritorializzazione	lavorassero	il	territorio	stesso,	e	ci	faces-
sero	passare	dal	concatenamento	territoriale	ad	altri	tipi	di	concatenamento,	di	cor-
teggiamento	o	di	sessualità,	di	gruppo	o	di	società.	Il	filo	d’erba	e	il	ritornello	sono	due	
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agenti	di	queste	forze,	due	agenti	di	deterritorializzazione.	(Deleuze	e	Guattari	2014:	
392)	

	
Si	può	notare	così	una	sorta	di	potere	distruttivo	della	musica:	distruggerà	i	confini	trac-

ciati	dalla	territorializzazione	dei	ritornelli,	insinuandosi	fra	di	loro,	attingendo	alle	loro	
differenze	come	materiale	sonoro	(ritmi	e	melodie11),	ma	anche	quell’individuo	che	tanto	
si	era	rassicurato	di	sé	con	il	proprio	canto	(«un	bambino	si	rassicura	nel	buio	o	batte	le	
mani,	oppure	inventa	un’andatura»	[Deleuze	&	Guattari	2014:	358])	non	sarà	più.	La	mu-
sica	è	andata	oltre	quel	concatenamento,	il	ritornello	non	opera	più	come	funzione	espres-

siva	dell’individuo;	sul	piano	creato	dalla	propria	deterritorializzazione	sarà	proprio	lui	il	
protagonista:	«la	musica	è	precisamente	l’avventura	di	un	ritornello,	il	modo	in	cui	la	mu-

sica	ricade	in	ritornello»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	360).	Ed	ecco	ancora,	qui,	l’emblema-
tico	ritorno:	la	deterritorializzazione	che	si	riterritorializza,	affinché	la	distruzione	del	ri-
tornello	 globale	 non	 porti	 ad	 aderire	 ad	 una	 linea	 suicida,	 il	 pericolo	 più	 incombente	
nell’affermazione	della	fuga	dal	buco	nero,	il	fascismo	potenziale	della	musica.	
Il	ritmo	di	creazione	danza	così	tra	distruggere	e	ricreare,	fuggire	portando	con	sé	la	

casa	(ambienti	interni,	esterni,	intermedi	riterritorializzati	come	ambienti	associati),	una	
casa	 dove	 solo	 può	 abitare	 un	 individuo	 nomade.	 Intrinsecamente	 nomade,	 perché	
«dell’organismo	bisogna	conservare	quanto	basta	affinché	si	riformi	a	ogni	alba»	(Deleuze	
&	Guattari	2014:	216).	
La	relazione	tra	canto	dell’uccello-corpo	dell’uccello	e	 la	superficie	bagnata	di	Reich	

sono	egregi	esempi	del	rapporto	fra	espressione	e	contenuto:	così	come	l’esecutore	corri-
sponderà	allo	spazio	occupato	dalla	propria	esecuzione,	così	la	superficie	bagnata	esiste	
in	quanto	le	gocce	di	pioggia	si	sono	distribuite	nello	spazio,	e	questo	spazio	determinato	
(bagnato)	esiste	proprio	grazie	alla	distribuzione	delle	gocce.	Allo	stesso	modo,	il	territo-
rio	sonoro	esisterà	fin	dove	i	suoni	espressi	saranno	udibili	e,	contemporaneamente,	sarà	
delimitato	proprio	dall’udibilità	dei	suoni	espressi	al	suo	interno	(dando,	in	questo	modo,	
l’impressione	di	un	centro	stabile	e	calmo).	
A	questo	punto,	sembra	di	avere	a	che	fare	con	un’espressione	immanente	che	si	defi-

nisce	nella	e	con	la	propria	attività:	in	fondo,	ricorda	Murray	Schafer,	«la	definizione	dello	
spazio	mediante	mezzi	acustici	è	infatti	molto	più	antica	della	sua	definizione	mediante	
confini	e	steccati»	(Murray	Schafer	1977	[1985]:	54).	In	questo	senso,	i	campanili	delle	
chiese	possono	ancora	servire	a	ricordarne	l’esistenza,	confermando,	se	ce	ne	fosse	ancora	
bisogno,	lo	stretto	legame	fra	suono	e	spazio:	lo	stesso	concetto	di	prospettiva	può	appli-
carsi	tanto	al	suono	quanto	allo	spazio	.	
L’impressione	sarà	quindi	quella	di	avere	un	suono	ben	definito	e	riconosciuto	al	centro	

di	un	paesaggio	sonoro.	Ma	il	suono	riconosciuto	è	un	suono	posseduto	da	un	soggetto	

                                                

11			 «Ciò	che	distingue	un	uccello	musicista	da	un	uccello	non	musicista	è	proprio	questa	attitudine	ai	
motivi	e	ai	contrappunti	che,	variabili	o	anche	costanti,	ne	fanno	qualcosa	di	diverso	da	un’insegna,	e	
fanno	uno	stile,	poiché	articolano	il	ritmo	e	armonizzano	la	melodia»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	385).	
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sonoro,	che	a	sua	volta	sarà	definito	dalla	riproduzione/riproducibilità	del	suono	stesso	
(la	voce	di	un’amica,	l’abbaiare	di	un	cane),	ed	è	questo	il	motivo,	per	la	sua	capacità	di	
ritornare	(al	fine	di	farsi	riconoscere)	che	ci	aveva	spinto	a	passare	per	la	nozione	di	ritor-
nello.	Il	territorio	da	esso	occupato	non	sarà	dunque	risolto	attraverso	una	mera	quantifi-
cazione	del	tempo	di	occupazione	di	tale	territorio	(anzi,	questa	sarà	sempre	l’alternativa	
indifferenziata,	il	rumore	di	fondo12	sempre	presente),	ma	da	una	ripetizione	qualitativa13	
del	ritornello,	tale	da	permetterne	il	riconoscimento.	In	fondo,	«non	verrebbe	in	mente	a	
nessuno	di	entusiasmarsi	per	la	durata	cronometrica	di	un	movimento	di	sinfonia	o	di	un	
qualsiasi	pezzo	musicale.	Quel	che	importa	è	individuare	il	tempo:	lo	si	individua	attra-
verso	una	pulsazione,	chiamata	generalmente	ritmo»	(Boulez	1990:	84).	
Definiamo	così	il	ritmo	in	due	modi:	avremo	un	ritmo	interno,	dettato	dalla	ripetizione	

del	ritornello,	ed	un	ritmo	esterno,	rinvenibile	nella	risonanza	fra	due	differenti	ritornelli,	
al	limite	fra	i	territori	da	loro	tracciati14.	Il	primo,	come	abbiamo	visto,	non	traccia	pro-
priamente	dei	territori,	ma	ciò	che	abbiamo	definito	ambienti:	in	altre	parole,	lo	spazio	di	
vita	del	soggetto	esecutore,	dentro	al	quale	ogni	componente	sonora	sarà	funzionale	e	il	
più	aderente	possibile	a	ciò	che	esso	esprime.	Da	qui	la	divisione	di	ambienti	prima	pro-
posta15,	una	divisione	non	ancora	musicale,	per	quanto	ritmica.	
Precedentemente,	abbiamo	cercato	la	Musica	nell’impersonale	(«dal	lui,	dal	lei,	dal	tu	e	

dall’io	verso	 l’esterno:	 sull’esso»	 [Reich	1968])	e,	 seguendo	alla	 lettera	 l’indicazione	di	
Steve	Reich,	la	troveremo	così	proiettandoci	proprio	verso	l’esterno:	io,	tu,	lei,	risuonano	
in	un	esso	al	proprio	limite,	e	questo	impersonale	di	fatto	traccerà	un	territorio	al	di	là	
degli	ambienti	funzionali.	Nessuno	sopravvive	alla	musica	e	nella	musica.	
«Precisamente,	vi	è	territorio	dal	momento	in	cui	alcune	componenti	d’ambiente	ces-

sano	di	essere	direzionali	per	divenire	dimensionali,	quando	cessano	di	essere	funzionali	
per	divenire	espressive»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	382).	Abbiamo	così	chiamato	ritmo	

                                                

12			 Nei	fatti,	se	ogni	territorio	fosse	di	diritto	occupato	dal	suono	più	presente,	saremmo	necessariamente	
costretti	ad	ammettere	che	il	rumore,	caotica	indifferenza	di	suoni,	è	quello	che	possiede	con	maggior	
forza	 questa	 caratteristica.	 Sosteniamo	 che	 la	 contraddittoria	 divisione	 suono/rumore	 sia	 stata	
prodotta	proprio	per	escludere	questa	apocalittica	conseguenza.	

13		 Ci	 troviamo	 qui	 ancora	 in	 linea	 con	 Deleuze	 e	 Guattari	 quando	 specificano	 che	 «non	 militiamo	
assolutamente	a	favore	di	un’estetica	della	qualità	 […]	è	 la	qualità	a	dover	essere	considerata	nel	
divenire	 che	 la	 afferra»	 (Deleuze	&	Guattari	 2014:	 364).	 La	 nostra	 analisi,	 infatti,	 non	puntava	 a	
ribadire	l’esistenza	di	un	suono	e	del	suo	proprio	spazio,	quanto	a	rispondere	alla	domanda	‘Come	si	
fa	la	musica?’,	ovvero	come	tale	materiale	sonoro	possa	essere	trattato	e	possa	risuonare	insieme,	in	
variazioni	di	suoni	e	ritmi,	dove	avvenga	l’interazione	fra	i	territori	riconosciuti	dei	ritornelli	tale	da	
permettere	 la	 creazione	musicale	 di	 un	 territorio	 sonoro	 (quello	 che	con	Reich	avevamo	definito	
‘processo	graduale’).	

14			 «Il	fatto	è	che	un	ambiente	esiste	certamente	grazie	a	una	ripetizione	periodica,	ma	quest’ultima	ha	
come	unico	effetto	la	produzione	di	una	differenza	attraverso	la	quale	esso	passa	in	un	altro	ambiente.	
Ritmica	è	quindi	la	differenza	e	non	la	ripetizione	che,	tuttavia,	la	produce,	ma,	a	un	tratto,	questa	
ripetizione	produttiva	non	aveva	più	niente	a	che	vedere	con	una	misura	riproduttrice»	(Deleuze	&	
Guattari	2014:	381).	

15			 E	da	qui,	i	diversi	comportamenti	da	assumere	in	ambienti	diversi:	da	un	palco	si	può	declamare;	nel	
deserto	bisogna	parlare	a	voce	più	alta	per	farsi	sentire;	ad	un	concerto,	con	buona	pace	di	John	Cage,	
bisogna	stare	in	silenzio.	



LA	DELEUZIANA	–	ONLINE	JOURNAL	OF	PHILOSOPHY	–	ISSN	2421-3098	
N.	10	/	2019	–	RHYTHM,	CHAOS	AND	NONPULSED	MAN 

 

221	

esterno	ciò	che	accade	su	questo	limite,	al	 limite	 troveremo	sempre	un	ritmo:	 la	stessa	
conversazione	è	una	questione	di	ritmo,	andatura,	e	ciò	che	nasce	in	una	conversazione	è	
un	soggetto	comune,	impersonale:	si	parla	in	due	per	parlare	insieme.	
	
Tutta	la	musica	comincia	con	il	territorio,	ovvero	con	una	codifica	minimale	dei	corpi	
e	de	la	terra,	e	dunque	anche	–	come	fare	altrimenti?	–	con	un	tempo	pulsato.	Ma	que-
sta	non	è	che	la	condizione	di	fatto.	Di	diritto,	tutta	la	musica	è	attraversata	da	un	di-
venire	che	la	strappa	dalla	sua	condizione	territoriale	e	la	porta	in	direzione	di	forze	
e	flussi	a-musicali	ed	essi	stessi	non	sonori:	divenire-uccello,	divenire-cavallo,	dive-
nire-fiume.	(During	&	During	2015:	211)	

	
La	Musica,	così	definita,	mostra	la	possibilità	di	una	geografia	del	divenire;	o,	per	meglio	

dire,	 la	possibilità	di	una	rappresentazione	del	mondo	non	dettata	da	cartelli,	confini	e	
rigide	definizioni,	quanto	dalla	creazione	immanente,	sempre	presente,	al	limite,	di	terri-
tori	a	venire.	
Di	fatto,	quello	che	sembra	venire	fuori	dalla	teoria	estetica	qui	delineata,	risuona	in	

una	certa	prassi,	quella	che	possiamo	chiamare	una	politica	dell’immanenza	.	È	stato	mo-
strato	infatti	come	–		dalla	critica	ad	una	rigida	politica	del	riconoscimento,	che	non	può	
tenere	conto	dei	divenire	dei	soggetti,	ma	che	si	limita	a	redistribuire	tali	soggetti	in	uno	
spazio	precostituito	(ciò	che	possiamo	chiamare	la	geografia	classica16)	–	si	sia	arrivati	ad	
una	politica	del	divenire,	in	cui	ogni	soggetto,	lungi	dall’essere	riconosciuto	una	volta	e	per	
tutte,	si	faccia	nella	sua	espressione.	Siamo	così	passati	dal	soggetto	già	divenuto,	espri-
mente,	ad	un	soggetto	in	via	di	farsi,	espressivo.	
Alla	domanda	posta	all’inizio	‘Come	si	fa	la	musica?’	abbiamo	risposto	con	l’imperso-

nale;	che	porta	con	sé	un’altra	domanda:	‘Dove	si	fa	la	musica?’.	Tracciare	i	territori	musi-
cali,	rinvenire	la	Musica	al	limite	e	notare	su	questo	limite	l’emergere	del	nuovo,	del	mo-
stro,	della	risposta	al	Caos:	sarà	questo	il	‘caosmo’	(parola	mostruosa).	
Per	concludere:	«possiamo	chiamare	Arte	questo	divenire,	questa	emergenza?	Il	terri-

torio	sarebbe	quindi	l’effetto	dell’arte.	L’artista,	il	primo	uomo	che	fissa	un	confine	o	effet-
tua	una	delimitazione»	(Deleuze	&	Guattari	2014:	383).	 	
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