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Abstract

In this work we aim to analyze the notion of “landscape” in some Latin-American artists,
taking into account the Deleuzian concept of “any-space-whatever”. The any-space-whatever
changes our understanding of nature as belonging to the human agency horizon (nature might
be the surface where people develop their actions, or might be the resistant force that lets
human finitude or infinitude come out). The any-space-whatever gives birth to a new nature it
because it reaches an inhuman or posthuman perception, beyond any anthropic hierarchy. We
will show how landscape as treated in Latin-American contemporary art, specifically that which
intends to think of memory imaginary forms, can be read under this conceptual key, as it let us
get into an affect that is out of our human perspective, and however testimonial or story-teller.

1. La naturaleza: de lo bello a lo sublime

El paisaje es un tema central en el marco del surgimiento problematico de la estética.
Su importancia como tema digno de representacion es creciente a partir del siglo XVIII, y
las teorias estéticas de la Ilustracién, especialmente Burke y Kant, dieron el marco
conceptual que finalmente fundamentaba el goce estético mas alld de los temas
estrictamente humanos como el retrato y la pintura histérica. Sabemos que en Kant la
naturaleza ocupa un lugar preponderante, ya sea a través de sus objetos en la Analitica
de lo bello, ya sea a través de los paisajes en la Analitica de lo sublime.

El placer generado por la contemplacion de los objetos de la naturaleza que poblaban
los ejemplos de belleza kantiana —pajaros, flores, peces- se explicaba por la relacion que
estableclan con la forma del concepto indeterminado. Su determinacién
espaciotemporal podia quedar en suspenso pero solo para mostrar a plena luz la pura
forma de la determinabilidad. Mas alla de los ejemplos explicitos del texto, la belleza
kantiana parece mas adecuada a la forma de una vida en suspenso, Stilleben o naturaleza
muerta, como opuesta a la naturaleza genética y dindmica. En las naturalezas muertas
los existentes son extraidos y separados de sus vinculos naturales para ser
recompuestos en una escena que los detiene en una fragil estaticidad. Esta escena, sin
embargo, debe mantener en su artificialidad la apariencia de la espontaneidad natural.
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Las pinturas de bodegones como género especifico de la pintura dedicado a la
representacidon de objetos cotidianos colocados bajo un aparente orden casual existia ya
en la época de Kant. Es objeto de debate si esas pinturas caracteristicas del arte holandés
deben comprenderse bajo el simbolismo de la iconologia o como mera descripcién. Pero
lo que es seguro, como supo mostrar Farocki (1997)i, es que encontramos alli
dispuestos los efectos del incipiente mercado como si fueran naturaleza.

A esta nueva dimensién estética de los productos de la naturaleza -y del mercado-, se
acopla otra, que puede parecer opuesta. El paisaje que se abre en lo sublime kantiano
anuncia una forma de construccién problematica y conceptual completamente distinta.
El paisaje no es ya la fuente donde se refleja y reposa la armonia humana, sino lo
inhumano, lo que excede en tamafio y potencia a todas las medidas humanas, aquel que
pone en suspenso nuestras facultades para desbordarlas y llevarlas mas alla de lo que
pueden, desterritorializandolas2. Ya sea a través de una inmensidad que se extiende
imparable o a través de la fuerza y potencia concreta, la inhumanidad de la naturaleza
no radica en su quietud, sino en su agencialidad no destinada y ateleoldgica. Kant
resuelve esta linea disolvente de lo humano apelando a la cuerda suprasensible de la
razon. Sin embargo, si lo sublime mantiene una potencia problematica que lo bello
parece haber perdido es porque esa costura se mantiene siempre visible y deshilachada.

Como contraparte de los productos determinados como objetos, es decir, aquellos
que se encuentran disponibles para el uso y actualizados espacio-temporalmente, el
paisaje se mantiene como lo contrario del lugar, es siempre indestinado: no es asunto de
la forma sino de la materia, en tanto ella misma no es nunca destinada. Solo asi el paisaje
se torna fuerza desterritorializante: su condicion es el destierro, como afirma Lyotard
(1998: 186). ;Qué sentido puede tener aqui el destierro, cuando no se aplica a sujetos
exiliados sino a la tierra misma? ;Qué tipo de aglutinaciéon produce el paisaje sobre el o
los paises sino es la del destierro mismo del terrufio? Tenemos una experiencia
cotidiana de este destierro del paisaje: aquella en la que la naturaleza devenida recurso
no puede ser apropiada mas que por el capital. ;Puede pensarse un vinculo entre este
destierro de la naturaleza y el destierro de las facultades trascendentales?

Lo sublime rompe el cuadro territorial de las facultades para que operen fuera de su
campo, y asi la razon violenta la imaginacion forzandola a sentir la unidad o la
supervivencia donde no puede. La razén fuerza la imaginacién para que no se fugue del
reinado de las facultades trascendentales hacia un sentir fuera de si, extatico, porque, de
lo contrario, aconteceria el derrumbe. Con lo sublime, dice Deleuze, «toda la tierra de

1 En Stilleben Farocki recorre la pintura holandesa del siglo XVII y XVIII para reencontrar en las
naturalezas muertas la l6gica incipiente del fetichismo de la mercancia marxiano.

2 Atendiendo a la caracterizacion que hace el propio Kant de las facultades en la Introduccién a la Critica
del juicio: «Los conceptos, en cuanto se relacionan con objetos, y sin considerar si un conocimiento de
los mismos es o0 no posible, tienen su campo, que se determina solamente segun la relaciéon que su
objeto guarda con nuestra facultad de conocer en general. La parte de ese campo en la cual un
conocimiento es posible para nosotros es un territorio. [...] Los conceptos de la experiencia tienen,
pues, ciertamente su territorio en la naturaleza...» (Kant 2002: 230).
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nuestro conocimiento que habiamos construido a golpes de sintesis y de esquemas,
comienza a vacilar» (2008: 81). Las sintesis operadas por la imaginacidn, aprehension y
comprensidn, y la sintesis formal del entendimiento encuentran gracias a la experiencia
de lo sublime una fundamentacién mas originaria en la evaluacién ritmica: «Bajo las
medidas y sus unidades, hay ritmos que me dan, en cada caso, la comprensién estética
de la unidad de medida» (2008: 87). Las sintesis de la imaginacion y del entendimiento
me permiten determinar un objeto en el espacio y el tiempo. El espacio y el tiempo son
ellos mismos diversos, heterogéneos, y las sintesis nos permiten actualizar la percepcién
de un objeto a partir de su determinacion. La ritmicidad subyacente a las sintesis es
aquella que debe lidiar con esta heterogeneidad. Lo sublime nos abre este estrato
fundamental del ritmo necesario para la determinacién espacio-temporal, pero lo hace a
partir de la puesta en abismo de la posibilidad misma de las sintesis. La referencia a
Cézanne y Klee como ejemplos para pensar este fondo ritmico del espacio y del tiempo,
deja entrever que en la caracterizacidon deleuziana de Kant subyace una lectura cercana
a la que Maldiney hace de la relacion entre el fondo y la figura en las artes visuales.
Siguiendo a Cézanne y a Klee, Maldiney muestra cémo para ambos pintores el fondo
implica un particular hundimiento en el caos. Desde alli debe surgir la pintura, y para
ello salir del caos implicara la captaciéon de un ritmo: el punto que salta sobre si mismo
en Klee, el caos irisado de la desdiferenciacién del pintor y el cuadro en Cézanne.
Maldiney afirma que la oposiciéon fundamental no es entonces entre fondo y motivo sino
entre fondo y ritmo: «el ritmo es fundador pero no es el fondo» (Maldiney 2013: 243). La
experiencia del pintor es aquella a la que nos abismamos, como espectadores, en lo
sublime. El riesgo es que si la sintesis de percepcién falla no encuentre el ritmo sino el
caos, su ambigiiedad es enorme (Deleuze 2008: 89). Conocemos la solucion kantiana: la
razén vendra a suturar los girones de la imaginacién deshecha. Pero cuando Cézanne
dice soy uno con el cuadro, o incluso que se trata de pintar al hombre ausente pero
completamente en el paisaje, la posibilidad misma de la sintesis perceptiva ya esta rota,
al menos para el hombre.

2. El espacio cualquieray el derrumbe de las escalas

Asi las cosas, ;no es posible pensar un espacio-tiempo donde las percepciones no
alcanzan las sintesis necesarias, donde lo que hay son cualidades y potencias no
sintetizadas por el entendimiento y por lo tanto no determinadas como objetos? ;Qué
pasa, en tal caso, con las sintesis de la imaginacién sin objeto, es decir, que fallan en el
momento de actualizarlas bajo la forma de este objeto? ;Podriamos pensar la existencia
de esos sensibles indeterminados mas alla de la dependencia imaginaria subjetiva? El
concepto de espacio cualquiera podria responder a esta serie de preguntas. Poblado de
cualidades-potencias se anticipa a toda actualizacién posible como espacio-tiempo
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determinado. Estas cualidades-potencias son afectoss no individuados pero que sin
embargo son diferenciados: «Son como puntos de fusion, ebullicién, condensacion»
(Ibid.), es decir umbrales intensivos, ;ritmos? El espacio fragmentado del célebre
ejemplo de Pickpocket de Bresson se compone de tal modo que impide la aprehension de
sus partes en un todo homogéneo. La pérdida de comun medida para el espacio y el
tiempo es una de las caracteristicas del espacio cualquiera (Deleuze 1984: 160). El
hundimiento en el elemento fundador del ritmo, en su aspecto generador, es la
dimension de fondo que anticipabamos en la pintura. El paisaje pictérico en su vinculo
con lo sublime no es sino la abertura que nos permite encontrar el espacio cualquiera.
Este es el elemento genético de la imagen-afeccién (Deleuze 1984 161), mas ain que la
imagen-rostro, porque su conexion con el paisaje permite que el afecto se propague y
crezca alli en sus dimensiones inhumanas. En ;Qué es la filosofia? Deleuze y Guattari
vuelven a pensar el problema del afecto como lo expresado en el arte pero agregan un
concepto nuevo: el percepto. Como si continuaran las formulas de Francis Bacon. Légica
de la sensacién, afecto y percepto vendran a especificar la nocién mas general de
sensacion: la obra de arte es un ser de sensacion que se compone de afectos y perceptos.
«Los afectos son precisamente |[...] devenires no humanos del hombre» mientras que los
perceptos son «los paisajes no humanos de la naturaleza» (Deleuze & Guattari 1993:
170)4. Si los afectos, como devenires no humanos, implican una dimensién ante todo
temporals, los perceptos parecen explicitar un modo de ser espacial: aquel propio del
paisaje deshumanizado.

Cuando autores como Latour, a partir de la pregnancia del concepto de Antropoceno,
intentan pensar qué ha pasado con nuestra concepcién estriada del mundo apelan
también a un problema de escala (Latour 2017). Las escalas son lo que devino
incomensurable: ya no es posible medir los efectos de la accién, ni humana ni inhumana.
Ese mundo donde todo genera efectos incontrolables, donde no hay escala que atine las
acciones y las reacciones, parece tener mucho en comudn con la descripcién deleuziana
del espacio cualquiera. El espacio cualquiera modifica cierta concepcion de la naturaleza
entendida como horizonte de accién humana, es decir, como superficie sobre la cual
despliega su accién, o como fuerza resistente que permite mostrar su propia finitud o
infinitud (naturaleza sublime). Si el espacio cualquiera “obtiene una nueva naturaleza”
es porque alcanza una percepciéon inhumana o posthumana, mas alla de toda jerarquia
antrdpica.

Consideramos que el paisaje en el arte latinoamericano contemporaneo,
especialmente en aquel que se enlaza con formas imaginarias de la memoria, puede

3 «Distinguimos dos estados de las cualidades-potencias, es decir, de los afectos» (Deleuze 1984: 152).

4 Cursiva de los autores.

5 Recordemos que la diferencia entre afecto y afeccion que Deleuze lee en Spinoza remite a la diferencia
entre la afecciéon como estado y el afecto como proceso de modificacién, paso de un estado a otro. Es
decir, la diferencia entre afecto y afecciéon podria entenderse como aquella que distingue entre
duracién intensiva y estados de cosas extensivos.
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leerse bajo esta clave, que permite acceder a una afectividad desanclada de la
perspectiva humana y, sin embargo, testimoniante, o fabulante.
3. Los espacios memorantes del arte latinoamericano

Sebastidn Hacher y Mariana Corral montaron durante el afio 2017 una
videoinstalacion llamada “La vida secreta de los alambrados”. En ella podia verse un
fragmento del alambrado de una de las estancias de Benetton en Leleque, (Chubut,
Argentina) en plano fijo, con variaciones minimas de movimiento generado por el
viento. El sonido de la videoinstalacion habia sido tomado con un micréfono de contacto
puesto sobre el alambrado y luego amplificado. La obra, de una simpleza y potencia
inusitada, hacia visible y audible la memoria material que el propio alambrado cargaba.
Esa zona, cuyas tierras las comunidades mapuche reclaman como propias fue alambrada
en la época de la mal llamada “Campafia del Desierto” (1878-1884) y que incluy6 no solo
el asesinato y arrinconamiento de las comunidades, sino también el reparto de las
tierras para su explotacidon ganadera, agricola y minera, asi como la puesta a disposicién
de los cuerpos de los prisioneros para su exposicion y estudio, incluyendo su exhibicidon
en museos de ciencia natural. De este modo, los alambrados, que permiten Ia
delimitacion de las tierras para su explotaciéon privada, no solo son pasibles de una
expresividad en el orden simbdlico, sino material, a través de la exploracion sonora de la
materia y su potencia mnémica.

No es la primera vez que la materia, el paisaje mismo, parece dar testimonio. A
proposito de las peliculas recientes de Patricio Guzman, Nostalgia de la luz (2010) y El
botén de ndacar (2015), Jens Andermann ha afirmado que la naturaleza en estas obras se
presenta como un “palimpsesto nemdnico” (Andermann 2018 338). Esta idea intensa
permite comprender el modo en el cual las huellas mnémicas se acumulan en capas
geolodgicas, historicas y también imaginarias, que conviven sincrénicamente desafiando
toda preeminencia de la historicidad humana en la problematizacién imaginaria del
pasado en el arte contempordneo. Sin embargo, Andermann reprocha a Guzman
mantener su vision del paisaje en el marco de una cierta légica “armoénica” de la
naturaleza, y por lo tanto de ser incapaz de abordar los problemas ambientales actuales
que se manifiestan en luchas concretas y contemporaneas (Andermann 2018 341). Esta
suerte de obstinacién paisajista explicaria la omision de la denuncia en presente a favor
de una idealizaciéon de la naturaleza que incluso permitiria convertirla en testigo
ejemplar del pasado.

Por nuestra parte, consideramos que el caso de Guzman, que también podemos
observar por ejemplo en las peliculas de Perel en Argentina, implica un cambio de
perspectiva en las obras que tratan de abordar la representacion del pasado reciente
que no puede comprenderse como un mero retorno ingenuo al concepto ilustrado de
naturaleza y paisaje. Este cambio podria pensarse como una puesta en foco en el paisaje
testimoniante. El corrimiento respecto del conflicto actual propiamente humano, de
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intereses concretos, de formas de vida y uso de la naturaleza, no implica un repliegue
nostalgico que dejaria la militancia humana en el pasado para abrazar la memoria no-
humana como una forma de escepticismo. Cuando Guzman trabaja con el desierto de
Atacama como superficie de inscripcion de temporalidades heterogéneas e
inconmensurables -el tiempo de las estrellas y el de los huesos, el de los pueblos
originarios y el de la historia reciente- los cuerpos memoriantes y actantes dejan de ser
solo humanos para encontrarse en la misma superficie seca con los restos humanos, el
arte rupestre, los telescopios y las ruinas. La afirmaciéon de una continuidad material
entre estrellas y huesos, presente en el calcio, permite cristalizar una unidad temporal
cuya medida excede completamente la escala humana. Este uso de la naturaleza implica
un desmontaje del sentido moderno que el término naturaleza ha tenido como
contraparte conceptual de la cultura. Si la naturaleza cambia su sentido, es porque ha
dejado de ser mero escenario o paisaje, en su sentido estético clasico, para devenir un
nuevo tipo de espacio. La superficie puede ser también acuatica, como sucede en El
botén de ndcar (Guzman) y en Las aguas del olvido (Perel), donde el mar de los fiordos o
el Rio de la Plata moldean plasticamente la memoria. De acuerdo con Guzman, el medio
liquido permite explicar mejor la forma del pensar, por su caracter maleable y potente.
Cuando Perel enlaza el agua que tomamos (que la cdmara observa insistentemente al
poner en plano las tomas del servicio publico de agua corriente) con los cuerpos de los
desaparecidos arrojados al rio, opera una insoportable incorporaciéon material donde
experimentamos el pasaje de la memoria entre los cuerpos sin mediaciones imaginarias.
Podriamos pensar, con Deleuze, que también el cristal brinda a través de sus habitos y
estructuras formantes un modo del recuerdo inorganico pero no por eso menos
testimoniante.

Elegimos aqui la nocién de espacio cualquiera ya que nos permite problematizar la
cuestion del paisaje de un modo novedoso y quizas no evidente en el propio texto de
Deleuze. Si el paisaje se vuelve testimoniante es porque él mismo carga con las huellas
de un modo de habitar el mundo -modo colonial, capitalista y patriarcal- que explota
por igual cuerpos, tierras, animales y minerales. En todos los casos se trata del uso
extractivo y la puesta a disposicion del capital de territorios y cuerpos. El espacio
suspendido de su anclaje temporal y geografico, y por lo tanto suspendido de toda
disponibilidad, se convierte él mismo en una particular visién, en el sentido que Deleuze
dard a este término en sus ultimos escritos sobre literatura. Visiones y audiciones
(Bogue 2017) no encarnadas que vienen a relevar a todos los seres de sensacion. Pero
aqui, vale la pena subrayar que estos perceptos y afectos son ya de pleno derecho
posthumanos, es decir, la naturaleza deshumanizada y testimonante, por un lado, y el
devenir inhumano del hombre en su cargarse de rocas, de animales, de plantas, por otro.

Si en las ultimas paginas del libro dedicado a Foucault Deleuze retoma el problema de
la muerte del hombre en estos términos, es porque a través de este movimiento de
deslocalizacién y anacronismo la forma hombre pierde su jerarquia entre lo existente. La
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deslocalizacion y el anacronismo del paisaje tal como son tratados en el arte
contemporaneo podrian habilitar una nueva afectividad donde todo lo que hay puede
imaginar y dar testimonio. Una suerte de fabulacion generalizada que haga justicia a una
verdad a la altura de las potencias de lo falso.

4. Fantasmas

En Los espantos. Estética y postdictadura, Silvia Schwarzbock traza el paisaje
fantasmatico de la supervivencia del terror como horizonte de las democracias
contemporaneas. Como vimos al principio, paisaje y horizonte son conceptos estéticos
asociados al fondo: aquello que se mantiene casi indiferenciado porque justamente es la
superficie de apariciéon del motivo. Los fantasmas como paisaje y horizonte son asi el
unico fundamento sobre el que puede dibujarse una linea, un pliegue, un interior que
incluso intente ampararse del terror que despierta un fundamento falso.

Ese horizonte debe pensarse estéticamente porque la dimensién utépica de la politica
como creadora de formas de vida verdaderas fue en cierto modo derrotada, y lo que
queda es la ficcionalidad de una vida falsa. La estética como disciplina filoséfica releva
asf a la politica. No porque se trate de una politica de baja intensidad, que renunciaria a
su verdad, sino que la dimensidn estética es la ficcion ha relevado a la verdad. La estética
es asi el Unico espacio posible para lo verdadero cuando la vida es vida falsa. Pero ese
espacio no puede ser un mero lugar, un nuevo refugio o morada. El espacio estético es
esencialmente el del paisaje, en tanto que fundamentalmente desterrante o
desterritorializante. El espacio estético del paisaje es aquel que opera por destierro,
inhumanidad profunda de la intemperie que no debe pensarse bajo la retorica del
refugio porvenir, sino de una radical existencia en la superficie. Para ello la naturaleza
debera desnaturalizarse, como indica Bruno Latour, pero no para devenir —-junto con su
par conceptual, la cultura- mundo, sino por el contrario, para acentuar conjuntamente
una habitabilidad in-munda. Heidegger explicé el sentido de este término con una
piedra. Quizds podamos, como dice Cohen (2015: 2), arrojar esta piedra para romper o
astillar finalmente el caracter antrépico de todo mundo.
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