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Abstract

The article examines Deleuze’s interpretation of Foucault’s late return to Greek thought as a
process of reterritorialisation rather than a revival of the “Greek miracle” Through a geo-
philosophical reading, it explores how both philosophers reengage with Greece to rethink the
spatial and ethical dimensions of subjectivation, where the fold becomes the operation linking
interiority and the Outside. Deleuze contrasts Foucault’s Mediterranean reterritorialization with
the German philosophical lineage—from Hegel to Heidegger—that transforms Greece into an
origin of Western destiny and thought. Against this historicist nostalgia, the Greek space is read
as an environment of contingency and creation, where philosophy emerges through practices of
freedom and agonistic encounters between forces. The essay thus situates Foucault’s genealogy
and Deleuze’s geophilosophy within a shared attempt to articulate a non-historic, spatial under-
standing of thought—one that affirms becoming, resistance, and the materiality of thought's
relation to the world.
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Introduzione

Della “amicizia stellare” fra Gilles Deleuze e Michel Foucault si e parlato tanto in que-
sti anni, in vario modo e secondo interpretazioni anche opposte, passando dall’affetto e
la complicita che li univa alla malizia di complimenti poco sinceri, che sarebbero in
quest’ottica il preludio alla rottura di fine anni Settanta (Dosse 2020: 11-35; Braidotti
1986: 133-138; Morar, Neil & Smith 2016). Spesso si tratta pero di speculazioni a margi-
ne di un capitolo decisivo della storia filosofica della Francia di quegli anni e del post-
strutturalismo. Cio da cui qui si intende partire € la domanda sulla possibilita di utilizza-
re una lente geo-filosofica per Foucault e le sue ultime ricerche, con le quali Deleuze
cerchera di ricongiungersi nel seminario del 1986. Il “trip greco-latino” di Foucault,
resosi conto nel suo scavo genealogico di dover andar sempre piu indietro nel tempo, si
trasforma cosi in una questione antica quanto la stessa filosofia.
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Per prima cosa abbiamo affrontato una questione piu generale: come si inserisce
Foucault tra le varie tradizioni che pongono la questione del perché i greci? Vale a di-
re, perché la filosofia & nata in Grecia e ha un rapporto con la Grecia? Questa doman-
da & ben posta? Non lo so. E corretto dire che i greci avevano con la filosofia un rap-
porto fondativo? Non lo so. Ma lo accettiamo, dal momento che il nostro argomento
passa da lji, e che per noi si tratta del pensiero di Foucault. (Deleuze 2020: 82)

Interrogativo che percorrera tutta I'ultima parte del seminario e che non smettera di
incuriosire Deleuze, gia a lavoro nella scrittura dell’ultimo libro pubblicato con Guattari,
Che cos’e la filosofia?, quasi un testamento filosofico. Tutto il volume, non solo il capitolo
Geofilosofia, & segnato sin dalle prime pagine da una sorta di necessita di fare i conti con
il pensiero greco, se davvero si vuole proporre una nuova immagine del pensiero e della
stessa filosofia. Non si tratta di sostenere che fino a quel momento la filosofia greca fosse
rimasta lontana dalle pagine deleuzianel; & pero vero che nel ‘91 Deleuze e Guattari
interpretano diversamente l'origine greca della filosofia per utilizzarla come un’arma
contro tutto cio che in quegli anni si spaccia a torto per filosofia.

Vediamo almeno cio che la filosofia non €: non & contemplazione, né riflessione, né
comunicazione, anche se ha potuto credere di essere ora 'una ora l'altra, grazie alla
capacita di ogni disciplina di generare le proprie illusioni e di nascondersi dietro una
nebbia che produce appositamente. [...] Lidea di una conversazione democratica oc-
cidentale tra amici non ha mai prodotto il minimo concetto; forse proviene dai Greci,
ma questi ne diffidavano talmente e la sottoponevano a un trattamento cosi duro che
il concetto diventava piuttosto come l'uccello soliloquio e ironico che sorvolava il
campo di battaglia delle opinioni rivali annientate (gli ospiti ubriachi del banchetto).
(Deleuze & Guattari 2002: XIV)

Nella polemica con i nuovi avversari, le scienze sociali ma ancor piu il marketing e la
comunicazione che rivendicano la paternita del concetto, occorre ritornare davvero al
pensiero greco per comprendere cosa significa la creazione di concetti.

Ad accomunare Deleuze e Foucault e anche la scelta di tornare alla Grecia in un perio-
do che potremmo definire di maturita intellettuale, nel momento conclusivo della rispet-
tiva carriera?. Riflessione analoga a quella che apre il libro, quando gli autori dichiarano
che interrogarsi sulla filosofia comporta «un’agitazione discreta, a mezzanotte» e che
fino a quel momento «non eravamo abbastanza sobri, non avevamo raggiunto quel punto
di non-stile che consente di dire: ma cosa ho fatto per tutta la vita?» (Deleuze & Guattari
2002: VII). Vengono citati Kant, Turner e Chateaubriand a titolo di esempio di questa

1 Basti pensare al ruolo dello stoicismo in un’opera fondamentale come Logica del senso o alla titanica
missione, piu volte rilanciata, di rovesciare il platonismo.

2 Cio vale comunque in senso stretto piu per Deleuze, che all’epoca aveva 66 anni, mentre l'interesse di
Foucault per la filosofia greca, benché immediatamente precedente il decesso, si puo datare al 1980/81,
quando Foucault aveva 56 anni.
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“chiaroveggenza” della tarda eta che consente di porre in maniera essenziale le domande
decisive, ma e difficile che i due non abbiano in testa anche gli ultimi libri di Foucault
quando si riferiscono al punto di “non-stile”, al dubbio che resta di essere riusciti a dire le
cose necessarie3. E sulla base di queste impressioni che si cerchera di interpretare i due
ritorni ai Greci, entrambi per certi versi inaspettati e fraintendibili; € grazie a Deleuze
inoltre che il “trip” di Foucault puo essere interpretato in maniera originale non come un
viaggio nel tempo sino alle origini della filosofia ma come una riterritorializzazione, uno
spostamento innanzitutto geografico del suo cantiere di ricerca. E forse & proprio dalla
possibilita di una lettura “geofilosofica” e spaziale di Foucault che occorre partire.

Sulla possibilita di una geofilosofia foucaultiana

L'idea di un Foucault a confine fra la storia e la filosofia, grande archivista e curioso di
scienze umane (dalla psicologia all’antropologia), ma sostanzialmente disinteressato alla
disciplina geografica era ai tempi piuttosto diffusa. A conferma di cio, nell'intervista alla
rivista Hérodote del 1976 a Foucault viene chiesto esplicitamente del suo rapporto con la
geografia, a partire dalla considerazione per cui nella sua opera «la geografia & costan-
temente sfiorata senza che sia mai presa in considerazione» (Foucault 1977: 149).
Incomprensione atavica quella tra filosofi e geografi, con I'eccezione di Kant e Hegel, piu
strana in un autore che spesso adopera concetti come strategia e tattica, strettamente
legati alla disciplina geografica sin dalle sue origini militari. Fraintendendo, Foucault
crede gli si chieda conto del ruolo della geografia nell’archeologia delle scienze umane de
Le parole e le cose; in proposito egli risponde che semplicemente non aveva alcuna
intenzione di occuparsi della totalita dei saperi che riguardano 'uomo.

Piu avanti pero le osservazioni dell’intervistatore colgono nel segno: € indiscutibile il
fatto che Foucault sia molto attento alle periodizzazioni e al «fattore tempo, a rischio di
delimitazioni o spazializzazioni nebulose, nomadi» (Foucault 1977: 151). Nonostante
questo, le sue pagine sono costellate da metafore spaziali. La ragione di quella che egli
stesso qualifica come un’ossessione risiede in cio che esse apportano alla griglia sape-
re/potere#, due poli che necessariamente si attualizzano quando riescono ad «inscriversi
su un suolo o in forme di discorso» (153). Foucault € inoltre consapevole di come il

3 «E 'ora in cui si dice: “era questo, ma non so se 'ho detto bene, se sono stato abbastanza convincente”»
(Deleuze & Guattari 2002: VIII). Si veda anche M. Foucault, Luso dei piaceri, Modificazioni. «Quanto a
coloro per i quali crearsi dei problemi, cominciare e ricominciare, cercare, sbagliare, riprendere tutto da
cima a fondo, e trovare ancora il modo di esitare a ogni passo, coloro, insomma, per i quali lavorare in
modo problematico e in un continuo travaglio intellettuale, equivale a una posizione dimissionaria, non
siamo, chiaramente, dello stesso pianeta» (Foucault 2006: 8).

4 «Metaforizzare le trasformazioni del discorso a mezzo d’un vocabolario temporale conduce
necessariamente all’utilizzazione del modello della coscienza individuale, colla sua temporalita propria.
Cercare di decifrarle, al contrario, attraverso metafore spaziali, strategiche, permette di cogliere
precisamente i punti in cui i discorsi si trasformano attraverso ed a partire dai rapporti di potere»
(Foucault 1977: 153).
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ricorso alla spazialita, lungi dall’essere sintomo di un approccio tecnocratico, vivifica
'analisi storica e le permette di distaccarsi dall’interiorita delle coscienze e di aprirsi
all’analisi dei rapporti di potere nella loro materialita. Dopo un breve passaggio su
Althusser e la questione dell’assenza (almeno all’epoca) di una geografia marxista (Du-
mont 2010), Foucault e costretto a ricredersi parzialmente.

E vero che all'inizio credevo che voi rivendicaste il posto della geografia come quei
professori che protestano quando si propone loro una riforma dell'insegnamento:
«Avete diminuito le ore di scienze naturali o di musica...» Allora mi sono detto: «Fan-
no bene a volere che si faccia la loro archeologia, ma dopotutto, che se la facciano da
sé». Non avevo colto affatto il senso della vostra obiezione. Mi rendo conto adesso
che i problemi che ponete a proposito della geografia sono essenziali per me. Fra un
certo numero di cose che ho messo in relazione, c’era la geografia, ch’era il supporto,
la condizione di possibilita del passaggio dall’'una all’altra. [...] C’¢ un tema che vorrei
studiare nei prossimi anni: 'esercito come matrice d’organizzazione e di sapere - di
qui la necessita di studiare la fortezza, la «campagna», il «movimento», la colonia, il
territorio. La geografia deve proprio essere al centro di quello di cui mi occupo.
(Foucault 1977: 160-161)

Quella a Hérodote e forse la connessione piu immediata tra Foucault e la geografia, ma
non l'unicad. Riflessioni analoghe si avranno durante un corso che gia dal titolo rende
evidente questo debito: Sicurezza, territorio, popolazione consacra la prima lezione al
rapporto tra sicurezza e spazialita, gia evidente in Sorvegliare e punire nella trattazione
del Panopticon benthamiano. Il controllo del territorio e delle molteplicita che lo attra-
versano, lungi dall’essere una prerogativa del potere sovrano, resta centrale anche nel
paradigma disciplinare e poi in quello securitario. Foucault prende in esame la citta
ideale descritta ne La Métropolitée di Le Maitre, le citta-accampamento costruite sul
modello romano e la citta del XVIII secolo (nello specifico Nantes).

N

Diciamo allora che la sovranita “capitalizza” un territorio e pone come problema de-
cisivo la sede del governo; la disciplina da forma architettonica a uno spazio e pone
come problema essenziale una distribuzione gerarchica e funzionale degli elementi;
la sicurezza cerca invece di strutturare un ambiente in funzione di serie di eventi o
elementi possibili che occorre regolare in un quadro polivalente e trasformabile. [...]
L'ambiente designa quella zona di interferenza tra gli eventi prodotti da individui,
popolazioni e gruppi, e gli eventi quasi naturali che accadono intorno a essi. (Fou-

cault 2005: 29-30)

Proprio perché lo spazio in Foucault € cosi intimamente legato all’esercizio del pote-

5 Sul rapporto di Foucault allo spazio, si rimanda al volume 1 di «materiali foucaultiani» intitolato
Geografie del potere. Spazi ed eterotopie a partire da Michel Foucault. Si veda in particolare Sabot 2013;
Luce 2013.
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re, il famoso articolo sulle Eterotopie, oltre a confermare la spontanea vocazione del
pensiero foucaultiano ad esprimersi in termini spaziali, funge da contraltare alle utopie
securitarie illuministe. Non e un caso in effetti che Deleuze si richiamera piu volte a
quella che nell’articolo di Foucault & descritta come I'eterotopia per eccellenza: la nave,
«la piu grande riserva della nostra immaginazione» (Foucault 1998: 316). Proprio per-
ché lo spazio e sempre legato alla dimensione strategica, non sarebbe possibile nella
prospettiva foucaultiana rifugiarsi nelle utopie: molto piu coerente da questo punto di
vista I'«etero-topologia» (311), in grado di restituire 'effervescenza di contro-spazi di
contestazione di cui tutti hanno fatto esperienza, a partire dal bambino che gioca nel
letto dei genitori.

E vero che Deleuze, rifacendosi in gran parte alla stultifera navis di Storia della follia,
cerchera sempre in Foucault (e a dispetto di un certo Foucault) la vocazione verso un
Fuori assoluto, un al di Ia del potere che si rapporta con il limite estremo della morte e
del nichilismo. In questo senso la nave rappresenta bene la soluzione che Deleuze trova
per Foucault - la piega - proprio perché essa non e utopicamente dissolta nell’oceano ma
ne rappresenta piuttosto un’increspatura. «Il dentro e l'imbarcazione, ¢ la barca, la
piccola barca. La barca ¢ la piega del mare, € la piega dell’oceano. Ogni volta che c’é una
nave, 'oceano fa una piega» (Deleuze 2020: 33). Deleuze, che aveva intuito da tempo
quanto l'analitica dell’amico fosse affine ai modelli architettonici, insiste continuamente
su questa spazialita e la trasforma® addirittura, nell’'ultima parte del suo seminario, in un
dislocamento geografico, laddove Foucault dimostra di aver bisogno di tornare in Grecia
per pensare diversamente quell’elemento del suo pensiero che la cartografia dei disposi-
tivi di potere della modernita non aveva lasciato emergere.

Greci o tedeschi; sulle modalita e i rischi della riterritorializzazione

E solo cosi che la questione si trasforma: non pitl perché Foucault é risalito (tempo-
ralmente) ai Greci ma cosa si e proposto di cercare sul territorio greco. Si tratta di un
movimento poco evidente, da scovare fra le righe di Foucault, contro 'evidenza di quella
che é principalmente una ri-periodizzazione storica, confermata dall’'ammissione di
dover cominciare da molti secoli prima «lo studio dei modi secondo i quali gli individui
sono portati a riconoscersi come soggetti sessuali» (Foucault 2006: 5). Il terzo asse della
sua ricerca, quello della resistenza nella forma di un diverso processo di soggettivazione,
richiede al pensatore un dislocamento geografico, una diversa atmosfera. Fare la storia
della piega’, intesa come operazione di soggettivazione storicamente situata e tecnica-
mente mediata (per Foucault dalle “tecnologie del sé”), richiede un confronto con il

6 L'invenzione deleuziana si appoggia su una sapiente ripresa del primo Foucault, molto influenzato da
Blanchot e dal tema del Fuori in rapporto al linguaggio. Si veda Tortora 2006.

7 11 potenziale ontologico della piega nel pensiero di Deleuze non pud qui essere approfondito come
meriterebbe, ma si veda almeno Badiou 2009; D’Aurizio 2024.
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primo popolo in grado di far cio, e quindi di tornare ancora una volta al miracolo greco,
per dirla alla Renan.

Sin da subito Deleuze sfrutta la figura di Heidegger, il primo a parlare di piega in rela-
zione ai Greci e alla loro lingua8, per mostrare in maniera contrastiva quanto sia peculia-
re la riterritorializzazione di Foucault. Pur nella loro diversita, «Heidegger e Hegel
restano accomunati dall’aver concepito il rapporto tra la Grecia e la filosofia come
un’origine e quindi come il punto di partenza di una storia interna all’'Occidente, in modo
tale che “la filosofia si confonda necessariamente con la propria storia”» (Deleuze &
Guattari 2002: 87). Deleuze e Guattari non perderanno occasione per prendersi gioco di
questa nostalgia tutta tedesca per le origini greche, gia messa in ridicolo da Nietzsche,
che si chiedeva «cosa c’é di peggio del trovarsi davanti un Tedesco quando ci si attendeva
un Greco?» (104)°.

Nel seminario su Foucault proprio la filosofia tedesca risulta particolarmente adatta
alla griglia d’analisi geo-filosofica. Il Romanticismo tedesco, in particolar modo Hegel, ha
posto la questione del legame essenziale fra la Grecia e la filosofia a partire dalla propria
concezione di territorio e perdita del territorio, laddove invece il rapporto con la terra e
cosa tipicamente greca. «Come incontrare la terra, senza che essa mi rimandi al territo-
rio?» (Deleuze 2020: 73). Nel linguaggio peculiare di Che cos’é la filosofia? 1a domanda
riguardera non piu il rapporto tra pensiero e terra ma direttamente il piano di immanen-
za su cui porre i concetti, vera fortuna del pensiero greco: «I Greci mantenevano il piano
di immanenza che costruivano nell’entusiasmo e nell’ebbrezza, ma dovevano impegnarsi
a trovare i concetti con cui riempirlo per non ricadere nelle figure dell’Oriente; mentre
noi abbiamo dei concetti, crediamo di averli dopo tanti secoli di pensiero occidentale, ma
non sappiamo bene dove metterli, poiché ci manca un vero piano, captati come siamo
dalla trascendenza cristiana» (Deleuze & Guattari 2002: 95).

Problema della spontaneita del filosofare greco che, pur formulato in varie maniere,
tormenta il pensiero occidentale da almeno due secoli. Deleuze delinea tre approcci: la
via propriamente filosofica, nata dal Romanticismo tedesco e ripresa a suo modo da
Heidegger; la via storica, ossia la tradizione francese di Vernant, Détienne e Vidal-
Naquet; per finire, una via “politica” che lega Nietzsche a Foucault, il quale rimarrebbe
cosi “cripto-nietzschiano” anche negli ultimi volumi di Storia della sessualita. Sarebbe
pero errato leggere queste tre linee come rette parallele e non comunicanti; esse hanno

8 «Chiunque abbia aperto un libro di Heidegger ha assistito a queste meravigliose etimologie che fanno
sussultare gli ellenisti. [...] Cos’é propriamente greco? Aver svelato la fonte come essere» (Deleuze 2020:
77). Decisiva per Deleuze e I'interpretazione di Heidegger di Jean Beaufret. Cfr. de Towarnicki 1984.

9 Di fondamentale importanza per le riflessioni del capitolo di Deleuze e Guattari sono le Considerazioni
inattuali e in particolare Sull’utilita e il danno della storia per la vita, come dimostrano bene i passaggi su
tedeschi e greci. «Noi Tedeschi sentiamo con astrattezza; siamo stati tutti guastati dalla storia - una frase
che distruggerebbe alla radice ogni speranza di una cultura nazionale ancora da venire! [...] Anche se noi
Tedeschi non fossimo nient’altro che discendenti - non potremmo, per il fatto di guardare a una tale
cultura come a un’eredita da appropriarci, essere niente di piu grande e superbo che appunto discendenti»
(Nietzsche 2016: 68).
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«allo stesso tempo rapporti di rivalita e di complementarita, di compenetrazione» (De-
leuze 2020: 75). Il debito della scuola storica e di quella politica nei confronti dei filosofi
e della concettualizzazione dell’alétheia (Heidegger 1997) é inaggirabile. Tuttavia il
rischio di questa riterritorializzazione filosofica e di non cogliere la profonda contingen-
za del miracolo greco e, di conseguenza, I'impossibilita di concepire il ritorno come
compimento di un qualche destino. Heidegger riconosce quanto la filosofia sia legata alla
singolarita greca, alla lingua che «fa del verbo essere la copula su cui é piegata tutta la
lingua greca» (78). Il tentativo di recuperare l'origine greca ha rappresentato
un’ossessione della cultura ottocentesca da cui é difficile discostarsi, come dimostra in
Francia lo stesso Renan. «Vi rendete conto che il miracolo greco é formidabile, si, ma per
dio € noioso!» (80). Ricominciare dai Greci e dalla loro comprensione ancora non metafi-
sica dell’essere, dall’origine che sempre si sottrae, e cio che ha messo in crisi il progetto
heideggerianol? e lo ha portato alla farsa del nazionalsocialismo, quando «non soltanto
scambia il Tedesco per un Greco, ma il fascista per un creatore di esistenza e liberta»
(Deleuze & Guattari 2002: 103).

Il dato geografico va usato invece in questo caso proprio come un antidoto contro la
Storia, ogni qualvolta si tenda a metterle la maiuscola. Gia nel 1980 Deleuze e Guattari
avevano provocatoriamente sostituito la genealogia con la geologiall della morale, la
bizzarra teoria degli strati del Professor Challenger!2. Di grande ispirazione é la geo-
storia di Braudel, il primo a chiedersi, al riparo da qualsiasi filosofia della storia, come
mai il capitalismo sia nato proprio in Occidente nella precisa congiuntura storica che
conosciamo (Braudel 1982). La geografia «strappa la storia al culto della necessita per
far valere l'irriducibilita della contingenza, per affermare la potenza di un “ambiente”
(cio che la filosofia trova presso i Greci, diceva Nietzsche, non e un’origine ma un clima,
un ambiente, un’atmosfera: il filosofo cessa di essere una cometa)» (Deleuze & Guattari
2002: 88). C’e una materialita positiva della geografia (opposta all’astrazione storicistica,
che fa del passato l'involucro da cui sboccia il concetto) che ci previene dai rischi
dell’analisi storica: collega direttamente i Greci al mare, alle migrazioni che portano gli
stranieri (e la filosofia) in citta. Combinazione fortunata e, va da sé, aleatoria; riecheggia
in maniera evidente il lessico della genealogia foucaultiana, soprattutto di Nietzsche, la
genealogia, la storia: «Il genealogista ha bisogno della storia per scongiurare la chimera

10 Sulle condizioni che consentono di risalire dalla Germania alla Grecia in Heidegger si veda soprattutto
Heidegger 2003.

11 Si noti come la nozione di stratificazione sia decisiva per Deleuze anche nel primo Foucault. Cfr. Un
nuovo archivista, in Deleuze 1987: 13-31.

12 «Il piano di consistenza & I'abolizione di ogni metafora; tutto cio che consiste & Reale. Sono degli elettroni
in persona, veri buchi neri, organici in realta, autentiche sequenze di segni. Soltanto, sono strappati ai loro
strati, de-stratificati, decodificati, deterritorializzati, ed & questo che permette la loro vicinanza e la loro
mutua penetrazione nel piano di consistenza. Una danza muta. Il piano di consistenza ignora le differenze di
livello, gli ordini di grandezza e le distanze. Ignora ogni differenza tra l'artificiale e il naturale. Ignora la
distinzione dei contenuti e delle espressioni, come quella delle forme e delle sostanze formate, che esistono
solo mediante gli strati e rispetto agli strati» (Deleuze & Guattari 2017: 113). Cfr. Baranzoni, Gilmozzi,
Marra & Vignola 2025.
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dell'origine» (Foucault 1977: 34). In quel caso, al di la della differenza terminologica, &
una diversa storia (nietzschianamente intesa) a funzionare allo stesso modo della geo-
grafia, a valorizzare I'estrema contingenza di cio che é stato.

L'optimum di condizioni che permette la nascita di un nuovo modo di pensare (per
concetti e non per figure come in Oriente) non ha nulla di fatale: si tratta in fondo di «un
incontro tra 'ambiente greco e il piano di immanenza del pensiero» (Deleuze & Guattari
2002: 86). Fortuna e capacita di cautelarsi dal rischio della trascendenza, grazie ad una
pura sociabilita, una dialettica feconda tra amicizia e rivalita e un gusto dell’opinione;
niente di trascendentale, si sarebbe tentati di dire. E evidente I'influsso dei grandi storici
della filosofia francesi, capaci di analizzare nel concreto la particolare conformazione
della societa greca del V/IV secolo a. C. e comprendere la complessa interazione tra
democrazia e filosofia. A colpire € la torsione che Deleuze decide di dare al tema della
philia: I'amico del sapere & profondamente diverso dal solitario saggio orientale, per il
rapporto che intrattiene con il concetto, per come si intende di esso. Amico!3 significa
pero anche rivale in questo rapporto che non riguarda solo il concetto ma anche I'Altro4.
Questo amore condiviso per il concetto non pud che generare rivalita, come dimostrano
bene i dialoghi di Platone: «Rivalita degli uomini liberi, atletismo generalizzato: I'agone»
(Deleuze & Guattari 2002: X).

Il tipo di intelligenza filosofica del mondo greco e quindi la metis (Détienne & Vernant
2018): l'intelligenza pratica, la furbizia e la capacita di imporsi, o, per dirla ancora con
Deleuze e Guattari, una sorta di artigianato che consente, nella competizione filosofica,
di creare i concetti migliori, non i piu veri ma i piu efficaci. Lo dimostra, come gia diceva
ironicamente Nietzsche, il Platone delle Idee. «E dei concetti che il filosofo deve diffidare
di piu, a patto che non li abbia creati egli stesso» (Nietzsche 1975: 164). Quest’attivita di
fabbricazione, cosi diversa dalla trascendenza del saggio che pretende di scoprire il
concetto nella sua pura origine, e cio che permette a Deleuze di riavvicinarsi all’'ultimo
Foucault, quello dell’estetica dell’esistenza. Pur non avendo mai parlato di libera crea-
zione di concetti, 'agonismo e un tema che ricorre spesso, ad esempio ne Lermeneutica
del soggetto. Foucault lo declina interamente sul piano etico: I'imperativo della cura di sé
e rivolto innanzitutto ad Alcibiade, che si propone di governare la citta (e quindi gli altri)
senza sapere cosa voglia dire prendersi cura di sé e della propria anima. Le tecnologie
del sé si inseriscono allora nella formazione del soggetto che deve diventare capace di
distinguersi e avere un ruolo egemone. Anche in Foucault emerge, in maniera diversa, la
funzione dell’amicizial®>, da cui spesso si origina quel rapporto proficuo che porta

13 Sia in Geofilosofia che nel seminario su Foucault, il riferimento a Per I'amicizia di Blanchot e costante; il
rapporto intellettuale e personale di Mascolo e Blanchot sembra ricordare per certi versi la complicita e il
mutuo rispetto tra Deleuze e Foucault.

14 «L’amico sarebbe dunque anche il pretendente; ma proclamandosi egli amico della Cosa a cui pretende,
il terzo diventerebbe al contrario un rivale?» (Deleuze & Guattari 2002: IX).

15 Cfr. M. Foucault, L'amicizia come modo di vita: «Listituzione viene presa in contropiede; delle intensita
affettive l'attraversano, la mantengono e al tempo stesso la perturbano: guardate 1'esercito, dove I'amore
fra uomini vi & ininterrottamente richiesto e aborrito. I codici istituzionali non possono avallare questo
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I'individuo a stabilire con se stesso un rapporto virtuoso.

Deleuze forza un po’ la mano: alla descrizione a tratti irenica dei rapporti tra il filosofo
e il suo allievo, molto ricorrente negli ultimi lavori di Foucault, egli sovrappone il suo
Nietzsche. Per pensare Foucault in continuita con se stesso, ci si deve focalizzare sul
«rapporto agonistico tra agenti liberi» (Deleuze 2020: 93) che da vita alla lotta per la
soggettivazione e per il governo della condotta propria e altruil®. Nella polis si esprime
bene quella lotta tra forze attive e reattivel” di cui Deleuze aveva parlato abbondante-
mente nel suo Nietzsche e la filosofia: «I greci hanno piegato la forza su se stessa, '’hanno
rapportata a se stessa, hanno rapportato la forza alla forza» (96). Linteriorita greca non
e cosi esposta al divenire-reattiva come invece accadra per le forme della coscienza
cristiana, proprio perché & un interno che € sempre una piega, una derivata delle forze
del fuori. L'estetica dell’esistenza rimanda quindi alle regole facoltative attraverso cui ci
si rapporta alle forze, si arriva a piegarle e cosi ci si costituisce soggetti; 'ultimo Foucault
potrebbe essere descritto come nient’altro che una storia dei diversi modi di soggettiva-
zione, dalla Grecia a noi. Proprio per questo Deleuze definisce la soluzione greca di
Foucault molto modesta, se comparata al mito del miracolo greco. L'intervista Le retour
de la morale, concessa ad André Scala poco prima di morire, va in questa direzione.

D: Lei ha trovato i Greci degni di ammirazione? F: No. D: Né esemplari, né degni di
ammirazione? F: No. D: Come li ha trovati? F: Non un granché. Mi sembra che l'intera
Antichita sia stata un profondo errore. [...] Oggi cercare di ripensare i Greci non si-
gnifica far valere la morale greca come la morale per eccellenza, ma significa fare in
modo che il pensiero europeo possa ripartire dal pensiero greco come esperienza
data una volta per tutte e nei confronti della quale si pud essere completamente libe-
ri. (Foucault 1998: 264)

Profondo errore dell’etica ellenistica che consisterebbe nella contraddizione fra una
cura di sé elitista e un tentativo di rendere universale la propria morale: proprio per
questo rifarsi all’etica greca significa non tanto riscoprire un modello virtuoso quanto
evidenziare le origini e la caducita dei modelli che abbiamo ereditato dalla storia. Cosa
significa pero sentirsi completamente liberi rispetto all’esperienza greca, pur ripartendo
da essa?

genere di relazioni dalle intensita multiple, dai colori variabili, dai movimenti impercettibili e dalle forme
cangianti. Relazioni che fanno cortocircuitare e che introducono 'amore la dove ci sarebbe dovuta essere
la legge, la regola o I'abitudine» (Foucault 2001: 983). Trad. mia. Cfr. Petrachi 2022.

16 «Se non ci fosse stato un rapporto di forze tra uomini liberi, la forza non si sarebbe mai ripiegata su se
stessa, cioé non ci sarebbe mai stata I'idea che si dovesse sapere governare se stessi per governare gli
altri» (Deleuze 2020: 127).

17 «Che cos’é attivo? Tendere alla potenza. Lappropriarsi, I'impadronirsi, il soggiogare, il dominare sono gli
attributi della forza attiva. Appropriarsi vuol dire imporre, creare forme sfruttando le circostanze.
Nietzsche critica Darwin perché interpreta 1’evoluzione e il caso in essa presente in maniera del tutto
reattiva. Ammira invece Lamarck il quale ha avvertito I'esistenza di una forza plastica realmente attiva, piu
originaria rispetto ai fenomeni di adattamento: una forza di metamorfosi» (Deleuze 2002: 64).
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I greci tra deterritorializzazione assoluta e relativa

La spiegazione deleuziana del miracolo greco é soltanto apparentemente piu astratta:
I'originalita dei Greci starebbe «nel rapporto fra il relativo e I'assoluto» (Deleuze &
Guattari, 82), cioé nella coniugazione tra le deterritorializzazioni relative e quella assolu-
ta. La deterritorializzazione assoluta, che concerne il piano del pensiero, € il momento in
cui la terra viene assorbita dal puro piano di immanenza del pensiero-Essere o pensiero-
Natura, nel caso della filosofia greca. Non e facile render conto dei significati e del fun-
zionamento teorico dei movimenti di territorializzazione, deterritorializzazione ed infine
riterritorializzazionel8, come ha efficacemente dimostrato Robert Sasso (Sasso & Villani
2003: 85-94) e come ammettono gli stessi autori parlando di zone di indiscernibilita tra
terra e territorio. Nelle conclusioni di Mille piani essi tentano tuttavia di fornire un
quadro piu sistematico: ci sono deterritorializzazioni negative (in cui la linea di fuga
resta “barrée”), altre positive ma comunque relativel? (la linea di fuga € segmentata e
sempre sul punto di ricadere nei buchi neri) e per finire una deterritorializzazione
assoluta2? (lasciare il territorio per la terra), in cui pero l'aggettivo non rimanda ad
alcuna trascendenza.

La terra e per eccellenza la figura di questo movimento affermativo che apre sempre
una terra a venire?! (la terra leggera di Cosi parlo Zarathustra??). La deterritorializzazio-
ne assoluta sul piano del pensiero ha bisogno di passare per una serie di riterritorializ-
zazioni relative ma positive, come accade nel caso dei Greci: e in questo senso che essi
hanno il merito di bilanciare assoluto e relativo, in maniera tale che il movimento del
pensiero e la creazione di concetti abbiano luogo sul piano d'immanenza. A differenza
degli Imperi con i quali le citta greche si misurano, esse configurano una sorta di merca-
to internazionale, marittimo, indipendente, in cui artigiani, mercanti e pensatori trovano
nuovi spazi di liberta. Salamina € la vittoria sull'Impero persiano, ottenuta soltanto al

18 «Bisogna pensare la deterritorializzazione come una potenza perfettamente positiva, che possiede i suoi
gradi e le sue soglie (epistrati), e sempre relativa, che ha un rovescio, una complementarieta nella
riterritorializzazione» (Deleuze & Guattari 2017: 95).

19 «Relative deterritorialization: Movements on or within strata which induce or precede reter-
ritorialization (as when religious figures are projected on the plane of immanence) or absolute
deterritorialization (as when concepts directly mark out the plane of immanence); also, a feature of
capitalism which deterritorializes subjects and objects through value and reterritorializes them on the
State» (Young, Genosko & Watson 2013: 309).

20 «Abbiamo visto che la terra non cessa di operare un movimento di deterritorializzazione sul posto,
attraverso cui supera ogni territorio. La terra e deterritorializzante e deterritorializzata; si confonde con il
movimento di coloro che abbandonano in massa il proprio territorio, aragoste che si mettono a camminare
in fila in fondo all’acqua, pellegrini o cavalieri che cavalcano una linea di fuga celeste. La terra non e un
elemento tra gli altri: riunisce tutti gli elementi in un’unica presa, ma si serve dell'uno o dell’altro per
deterritorializzare il territorio» (Deleuze & Guattari 2002: 77).

21 Sasso giustamente si pone il problema di come mettere in relazione il carattere “assoluto” di questo
movimento alla nuova terra in procinto di essere creata. Deleuze si apre forse a una soluzione dialettica?
Cosa differenzia una riterritorializzazione relativa dalla nuova terra della D assoluta?

22 «Vi scongiuro, fratelli, rimanete fedeli alla terra e non credete a quelli che vi parlano di sovraterrene
speranze!» (Nietzsche 1968: 6).
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prezzo di una deterritorializzazione, che forza gli autoctoni a prendere il mare e abban-
donare il territorio su cui sorge la citta. Serie di contingenze necessarie a far si che si
sviluppasse il pensiero che oggi chiamiamo filosofia, riterritorializzazioni relative capaci
di produrre un piano d'immanenza popolato da nuovi concetti (deterritorializzazione
assoluta). Non € un caso che anche Sasso, per rendere questa assolutezza, rimandi in
conclusione non tanto ad una fuga fuori dal mondo quanto a una diversa maniera di
vivere lo spazio. «Viaggio sul posto, € il nome di tutte le intensita, anche se esse si svilup-
pano anche in estensione. Pensare significa viaggiare. [...] Cio che distingue i viaggi non e
né la qualita oggettiva dei luoghi, né la quantita misurabile di movimento - né qualcosa
che sarebbe solo all'interno dello spirito - ma il modo di spazializzazione, la maniera di
essere nello spazio, di essere in rapporto a esso» (Deleuze & Guattari 2017: 602).

Il terzo asse del pensiero di Foucault

Si e fatto brevemente cenno ai rischi e ai fallimenti inevitabili di quelle riterritorializ-
zazioni che non hanno saputo mantenere la stessa proporzione greca e hanno finito per
concludersi con quella catastrofe a cui Deleuze e Guattari gia accennavano alla fine di
Mille piani?3. 1l rischio che la linea di fuga non sia solo sbarrata ma che addirittura essa si
radicalizzi in una linea di morte € in effetti cido che permette a Deleuze di riallacciare la
questione del trip greco-latino di Foucault alla grande aporia del potere, all'impossibilita
di infrangerne la linea. Ed € proprio perché Heidegger rappresenta il fallimento piu
fragoroso di questo difficile equilibrio tra deterritorializzazione sul piano del pensiero e
riterritorializzazioni contingenti sul piano storico che il seminario su Foucault si con-
frontera costantemente con il filosofo tedesco, molto piu di quanto concedano le pagine
foucaultiane.

Deleuze orchestra le lezioni in maniera tale da rendere evidente la necessita, nel pen-
siero di Foucault, di non soffocare fra gli assi del potere e del sapere e di cercare un terzo
asse. Asse che in un certo senso € anche un nuovo piano del pensiero, su cui situare
concetti nuovi, non ancora pensabili fino alla meta degli anni Settanta. Il concetto che piu
necessitava di riterritorializzarsi & proprio quello di resistenza, che né Sorvegliare e
punire né La volonta di sapere erano riusciti a far emergere compiutamente. Necessita di
tornare indietro e cambiare orizzonte, come dimostra anche il repentino tentativo, senza
seguito, di affrontare il neoliberalismo in Nascita della biopolitica. «E stato necessario
che la deterritorializzazione assoluta del piano di pensiero si adattasse o si collegasse
direttamente con la deterritorializzazione relativa della societa greca» (Deleuze & Guat-

23 Cio che complica tutto € la possibilita di un assoluto limitativo, ossia fare dell’assoluto «un inglobante,
un totalizzante che surcodifica la terra e che da quel momento coniuga le linee di fuga per fermarle,
distruggerle, invece di connetterle per creare» (Deleuze & Guattari 2017: 692). Oltre che alla nostalgia
romantica di un ritorno impossibile alla Grecia, la questione si lega anche al rifiuto di Deleuze e Guattari
dell’Utopia, ancora troppo legata alla Storia, in favore del divenire e della sperimentazione filosofica.
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tari 2002: 86). La pastorale cristiana e la citta greca rappresentano quindi riterritorializ-
zazioni relative nella filosofia di Foucault, che rispondono ad un problema piu globale,
quello dei focolai di resistenza, dell’al di la del potere. Proprio come dicono Deleuze e
Guattari, ogni riterritorializzazione assoluta sul piano del pensiero, ha bisogno di riterri-
torializzazioni relative, necessarie seppur insufficienti.

Ein questo senso che va interpretata la mossa foucaultiana: non &€ mai stata questione
di evocare nostalgicamente i piaceri ellenistici contro la ristrettezza della morale cristia-
na. Dove sarebbe infatti il genio di Foucault se il punto fosse questo? Deleuze e abile nel
sovrapporre il piano della piega e della linea del Fuori con quello delle ricerche storiche
sulla sessualita, li dove questa piega puo attualizzarsi. Le ultime lezioni pero rimandano
a qualcosa che va al di la dell’etica sessuale greca, aprendo una prospettiva sul movimen-
to del pensiero di Foucault. Nell'ultima lezione Deleuze si interroga sulle tre ontologie di
Foucault: sino a Le parole e le cose «é tra il vedere e il parlare che il pensiero vede e parla
e che il pensare ha luogo»; nell’analitica del potere, pensare equivale a «emettere delle
singolarita», come nel lancio di dadi?4. Ma ad un certo punto non ci si contenta piu
dell’essere-potere e si esplora una nuova dimensione, in cui «pensare € curvare» (Deleu-
ze 2020: 170), fare una piega quando la linea di vita si confronta con il Fuori e con la
morte, trovare uno spazio in cui respirare. C’'e la stratificazione formale del sapere, la
zona oceanica dei flussi e dei rapporti di forze e per finire 'accelerazione lineare del
pensiero2>. Zona dove ogni linea prende un’accelerazione insospettabile (e la filosofia
non é altro che questo tentativo di affrontare la velocita del pensiero, ci dice Deleuze),
nell’elemento informale del pensiero, nel processo di «costituzione dell’essere lento che
siamo sulla linea di grande velocita» (Deleuze 2020: 177). I Greci sono quindi esempio
perfetto della capacita di auto-affezione della forza tramite la piega; solo cosi emerge
qualcosa che era in Foucault sin dallinizio, il rapporto del pensiero con il suo limite
esterno, 'impensato, con un dentro che € solo la piega del FuoriZé,

Geofilosofia e divenire

Cio che sorprende all’inizio del capitolo Geofilosofia e 'incompatibilita tra questa pe-
culiare “geografia del pensiero” e la storia. Si tratta di interpretare la filosofia per la

24 Cfr. Il colpo di dadi in Deleuze 2002: 39-42.

25 «Foucault chiese come attraversare la linea, cioe come non stare dal lato del potere. Ebbene, la risposta e
questa: ognuno ha la sua lenza baleniera. [...] Achab ha gia uno strano e mostruoso rapporto con Moby
Dick, 'abominevole balena. Ed € in funzione di questo che usa i rapporti di potere per superarli e
trascinare i suoi uomini sulla linea del fuori, dove saranno tutti, tranne uno, trascinati a un ritmo folle»
(Deleuze 2020: 174).

26 «Questo rapporto significa che se il pensiero affronta questo fuori, questo fuori piu lontano di ogni
mondo esterno, allora la cosa piu vicina al pensiero, cio che il pensiero scopre come suo interno, &
I'impensato. [...] Cosa significa in Foucault che l'interno € per sua natura l'interno del fuori? Significa
un’operazione che & quella dei doppi: il dentro & il doppio del fuori [..] Il doppio & la piega. E cid che
chiamiamo una controfigura (doublure). Piegare e fare una controfigura» (Deleuze 2020: 41-42).
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prima volta al di fuori degli schemi della storia della filosofia, demitizzando I'origine e
restituendo dignita al caso, alla grazia piu che alla necessita. Ma cio che fanno Deleuze e
Guattari non e in alcun modo eliminare la dimensione temporale in favore di quella
spaziale, poiché il vero contributo della geofilosofia & quello di iniziare a pensare diver-
samente il divenire?’ e I'evoluzione del pensiero. La storia e allora «insieme delle condi-
zioni a cui ci si deve sottrarre per divenire, ossia per creare qualcosa di nuovo» (Deleuze
& Guattari 2002: 88). Il divenire come elemento non storico nella storia e all'incrocio dei
movimenti per cui si lascia la terra e se ne trova un’altra: «Non si puo piu distinguere
chiaramente 'autoctono dallo straniero, perché lo straniero diventa autoctono nell’altro
che non lo e, cosi come 'autoctono diventa straniero a se stesso, alla propria classe, alla
propria nazione, alla propria lingua» (104). Non & un caso in effetti che la filosofia sia sin
dall’origine un affare di stranieri che sono divenuti Greci, facendo si che la Grecia diven-
tasse a sua volta altro rispetto a cio che era.

E d’altra parte interessante notare come in queste pagine Deleuze e Guattari, come gia
aveva fatto Foucault, si dimostrino piuttosto scettici rispetto al concetto di utopia, che
nel suo porsi al di fuori della geografia presenta il limite di essere ancora troppo legato
alla Storia. C’'¢ sempre in essa «il rischio di una restaurazione della trascendenza e
talvolta la sua affermazione orgogliosa» (Deleuze & Guattari 2002: 93). Proprio in coda a
questo passaggio si pone il riferimento al Kant del Conflitto delle facolta, che richiamava
'attenzione non sugli esiti rivoluzionari ma sull’entusiasmo che accompagnava il tutto,
entusiasmo che comporterebbe «una distinzione, all'interno dell’azione stessa, tra i
fattori storici e “il nembo non-storico”, tra lo stato delle cose e 'evento» (94). Come
conferma la nota, Deleuze e Guattari hanno in mente proprio la lettura che del testo
kantiano aveva offerto Foucault.

Credo che questo testo sia estremamente interessante non solo, certo, all'interno
dell’economia del pensiero kantiano, ma anche, beninteso, per cid che in esso si ma-
nifesta come messaggio profetico, come predizione sul senso e sul valore che avra
non proprio, ancora una volta, la Rivoluzione - che in ogni caso rischia sempre di ri-
cadere negli schemi gia tracciati - ma la Rivoluzione come tipo di avvenimento il cui
contenuto non € importante, ma la cui esistenza nel passato ha prodotto una virtuali-
ta permanente: la garanzia, per la storia futura, del non-oblio e della continuita stes-
sa di un cammino verso il progresso. (Foucault 2009: 21)

Cio che conta qui non € chiaramente I'individuazione illuminista di un segno del pro-
gresso verso cui si incammina I'umanita, quanto piuttosto il rapporto tra storia ed even-
to, I'irruzione del secondo nella prima, I'elemento di divenire nel continuum della storia.
E proprio nel solco di questa superiorita del divenire rispetto all'utopia, superiorita che
coincide con la capacita di staccarsi effettivamente dalla Storia e di non determinarsi

27 «La filosofia € divenire, non storia; € coesistenza di piani, non successione di sistemi» (Deleuze &
Guattari 2002: 48).

49



LA DELEUZIANA — ONLINE JOURNAL OF PHILOSOPHY — ISSN 2421-3098
N.18 /2025 - I CONCETTO E IL SUO AMBIENTE

solo in rapporto a essa, che si chiude il capitolo, di nuovo con Foucault e Nietzsche.

Il punto di partenza é pero Péguy, attraverso cui pensare due modi di vivere |'evento:
«fiancheggiarlo, raccoglierne l'effettuazione nella storia» oppure «installarsi in esso
come in un divenire, nel ringiovanire e contemporaneamente invecchiare in esso» (De-
leuze & Guattari 2002:105). Maniera di stare nel tempo contro il tempo, in favore di un
tempo a venire, che Nietzsche qualificava come inattualita. In Foucault - Deleuze traccia
una netta distinzione tra presente e attuale non concettualizzata da Foucault - ci ritro-
viamo l'Attuale, da non intendere come «cid che noi siamo, ma piuttosto cio che divenia-
mo, cio che stiamo diventando, ossia I’Altro, il nostro divenir-altro» riconoscendo quindi
che il presente e invece «cio che gia non siamo piu» (106). Le tre conferenze su Kant
dimostrano in effetti quanto l'ontologia dell’attualita si discostasse da una semplice
analisi del presente e quanto invece questa attualita fosse intimamente legata alla pro-
pria messa in questione e alla propria autocritica intesa come apertura di possibilita
diverse (Lorenzini 2020).

Colgono allora nel segno Deleuze e Guattari quando formulano la domanda decisiva di
questo tipo di ricerca: «Quali sono oggi i divenire che ci attraversano, che ricadono nella
storia senza derivarne, o piuttosto che ne derivano solo per uscirne?» (Deleuze & Guatta-
ri 2002:107). In una delle ultime lezioni al College de France Foucault si era posto lo
stesso problema a partire dal bios cinico, quasi un’eccezione nel panorama della filosofia
greca. Era il problema della vita altra, cosi simile e al tempo stesso distante dall’altra vita
e I'altro mondo del cristianesimo: «Ma cio su cui vorrei insistere, per finire, &€ questo: non
vi € instaurazione della verita senza una posizione essenziale dell’alterita; la verita non e
mai il medesimo, non puo esserci verita che nella forma dell’altro mondo e della vita
altra» (Foucault 2018: 274).
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